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In die verhaal Onthou jy vir Helena Lem? skryf ‘n man aan sy verloofde dat hy Helena Lem, ‘n ou 
skoolmaat van beide in ‘n dokter se spreekkamer raakgeloop het.  Helena Lem, vertel hy, is besig 
om heeltemal blind te word en moet ‘n operasie ondergaan om haar sig te probeer red.  Die vrou 
antwoord op haar verloofde se brief.  Sy deel hom mee dat sy slegte herinneringe aan Helena het.  
Vervolgens vertel sy hoe Helena eendag die vlerke en pote van ‘n skoenlapper een vir een afgetrek 
het.  Sy sluit af:  “Ek hoop die operasie slaag nie.”  Haar verloofde skryf terug.  (Die dele wat hy 
in die handgeskrewe brief deurtrek, is ook in die teks deurgetrek.):

Hy skryf:
Helena Lem sal nooit weer sien nie, en sy sal ook nooit weer gesien word nie.  Ek hoop jy is nou 
tevrede.
	 Jou beskrywing van wat sy met die vlinder gedoen het, het my nie geskok nie.  Ek kan jou 
verseker die meeste kinders vang wreder dinge as dit aan.  Vernielsug is algemeen onder klnders.
	 Wat jy Helena Lem nie kan vergewe nie, is nie dat sy vernielsugtig was nie, maar dat sy iets 
vernietig het waarvan jy gereken het dat dit vir jóú kosbarr is.  In blomryke taal gee jy vir my ‘n 
lang beskrywing van die vlinder se vlerke, en vergelyk hulle met allerlei ander dinge wat vir jou 
mooi is.  As dit ‘n vlieg was, of ‘n wurm, of ‘n vlooi, of ‘n luis, of ‘n muskiet wat sy vernietig het, 
sou dit jou nie geraak het nie.  En wil jy my sê dat toe sy die vlinder doodgemaak het, sy meer 
destruktief was as wat jy was toe jy daardie sin geskryf het waarin jy sê wat jy haar toewens?  En 
as Helena Lem die vlinder doodgemaak het sommer maar net omdat sy “lus was” om dit te doen, 
sommer maar net so terloops, dan beteken dit tog dat die vlinder nie vir haar die betekenis gehad 
het wat dit vir jou gehad het nie.
	 Eintlik wil ek vir jou iets belangriks meedeel.  Dit is naamlik; dat, soos jy nie vir Helena 
Lem wil vergewe nie omdat sy iets vernietig het wat vir jou kosbaar was, ek vir jou ook nie sal 
vergewe nie, omdat jy iets vernietig het wat vir mý kosbaar was, naamlik my liefde vir jou.  Jy 
het deur vir my te skryf wat dit is wat jy vir Helena Lem hoop – deur daardie sin wat jy geskryf 
het – dit heeltemal vernietig en nou bestaan dit nie meer nie.  Met ander woorde, ons verlowing 
bestaan ook nie meer nie.  Die vrou wat ek liefgehad het, het opgehou om te bestaan.  Van die 
oomblik af toe ek daardie sin gelees het, bestaan sy nie meer nie.  En ek wil jou dit nie vergewe 
nie dat jy iets so kosbaars – dit wat meer as enigiets anders betekenis aan my gegee het – dat jy dit 
met een sin kon vernietig het, soos Helena Lem ‘n insek met een gebaar kon vernietig.  Ek sou ook 
‘n lang reeks mooi dinge kon opnoem waarmee ek my liefde vir jou sou kon vergelyk, maar ek 
doen dit nie, want ek weet dit sou jou nie raak nie.  Dat jy dit so maklik kon vernietig, sonder dat 
jy eers behoorlik besef dat jy iets lewends vernietig, dat jy daardie sin sommer net so kon skryf, 
blykbaar net omdat jy op daardie oomblik “lus was” om dit te skryf, sonder om te dink aan die 
uitwerking wat dit op ons liefde sou kon hê, bewys vir my dat dit nie vir jóú die betekenis gehad 
het wat dit vir my gehad het nie, nes die vlinder nie vir Helena Lem dieselfde betekenis gehad 
het as vir jou nie.  Dat die uitdrukking van jou wraaksug vir jou op daardie oomblik belangriker 
was as die instandhouding van wat daar tussen jou en my bestaan, beteken dat wat daar tussen ons 
bestaan het, nou nie meer kan bestaan nie, en daarom wil ek jou nooit weer sien nie.  Jy het nie 
die reg gehad om daardie voos plek in jou siel aan my te toon nie.  As jy nie daardie sin geskryf 
het nie, sou ek nie daarvan geweet het nie en die vrou wat ek liefgehad het, sou nog bestaan het.  
Miskien dra ons almal so iets diep binne-in ons rond.  Maar dis ons plig om die verborge te hou vir 
diegene vir wie ons dierbaar is.  Miskien lewe ons almal agter ‘n fasade, en is dit al wat dit vir ons 
moontlik maak om naby diegene te lewe vir wie ons dierbaar is.  Niemand van ons het die reg om 
ons fasade te beskadig voor diegene vir wie ons dierbaar is nie.  En as die fasade eenmaal beskadig 
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is t.o.v. iemand vir wie ons dierbaar is, is dit vir altyd beskadig, want as die waarheid eers eenmaal 
ontbloot is, kan niks op aarde dit ooit weer bedek nie.  Voordat die fasade beskadig is, weet ‘n mens 
dat daar moontlik iets skokkends agter die fasade kán wees, maar ‘n mens glo dat dit nie die geval 
is nie, tótdat die fasade bekadig word en dit klinkklaar aan ‘n mens bewys word dat die skokkende 
ding wel bestaan.  Daarná is dit absoluut onmoontlik om ooit weer om ooit weer aan die fasade te 
glo.  Hierdie ding het jy my aangedoen, en daardeur al wat daar tussen ons bestaan het, vir goed 
vernietig.  Moenie met my in aanraking probeer kom nie.  Ek wil jou nooit weer sien nie.
	 Dit is van hierdie tyd af dat die vrou stadigaan, dog opvallend, agteruit begin gaan.  Sommige 
mense sê dat die verbreking van haar verlowing haar ‘n knou gegee het waarvan sy nooit heeltemal 
kon herstel nie.  Ander sê weer dat daar meer es dít in die spel moet wees.  Menigeen probeer op 
‘n subtiele wyse, maar tevergeefs, in gesprekke met haar uitvind watter geheim sy in haar ronddra.  
En dan, wanneer sy reeds bejaard is en sommige mense beweer dat sy kinds is, gee sy die geheim 
prys teenoor ‘n predikant op huisbesoek.  Sy sê vir hom dat daar vir haar geen genade kan wees 
nie, omdat die sonde wat sy gepleeg het onvergeeflik is: dat sy as kind eendag ‘n vlinder se vlerke 
verskeur het, hom in die sand neergegooi het en toe haar voet op hom gedruk het.

Ina Rousseau, Soutsjokolade (1962)
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Vuurbees

Die buffel ken geen metafisika:
hy soek die soetgras
en die kuil,
hy sal die kalf karnuffel,
horings in sy vyand gra,
die koei besnuffel,
teen hael gaan skuil,
maar geen vrae oor môre vra –
die buffel ken geen metafisika.

Alleen die mens
tref in sy swerwe
tussen hede, toekoms en verlede
die spleet tot grotte
van die rede:
hy maak ‘n mes,
‘n vuur,
skep gode,
dink aan sterf,
prewel gebede
en moet beswerend teen’n muur
van sy spelonk die buffel verf:

die buffel van die metafisika:
die vuurbees in homself
volg, buig of bars,
enduit sy drif en drome na,
en prikkels van die brein
word piramides, Laaste Avondmaal,
wiel, chroom,
projektiele, produkte van atoom,
et cetera.

En voor sy besete blik
besef die enkeling
ontsteld
hy sal ook nie terugskrik
vir die alles-uitwissende slagveld –
stukkend lê alreeds
die Parthenon en Hirosjima
in die bose skoonheid van geweld.
Die buffel ken geen metafisika.

D. J. Opperman, Dolosse (1963)
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