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Kirjoita kommentti jommastakummasta tekstistd.

1. (a)
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Saimme kumpikin uuden kynin, sisareni ja mind. Aiti tuli ne kidesséin lastenhuoneeseen
ja sanoi: — Tdssé on teille uudet kyniit.

Siniraitaisen kyndn hén ojensi sisarelleni, mind taas sain punaraitaisen. Muissa suhteissa
ne olivat keskenddn tiysin samankaltaisia, valmiiksi terotettuja lyijykynid, joiden toisessa padssa
oli kumi.

Sisareni pani oman kyndnsd poydille kyndkoteloon. Mind en hennonut erota omastani.
Kirjoitin silld nimeni. Sen jdlki oli tumma ja terdvd. Kun sisareni oli ldhtenyt huoneesta,
otin toisenkin kynén kdteeni. Katsoin niitd ja minusta néytti, ettd niissé oli muutakin eroa kuin viri.
Than vastikddn niissé oli tapahtunut muutos, josta tahdoin ottaa selkoa.

Katsoin omaa kynddni, punaraitaista, ja ndin, ettd se oli minun. Katsoin siniraitaista kynda
jandin, ettd se oli sisaren. Niihin oli painettu muille ndkyméttdmét, mutta minulle havaittavat leimat.
Oli ikdédn kuin minulla olisi ollut padssé toiset silmét tavallisten silmien takana, kun katsoin kynia.
Minusta niytti jopa siltd kuin ilmatilat ndiden kahden kynin ympdrilld olisivat olleet keskenddn
erilaiset. Toisen kyndn ymparilld oli sisareni ilmaa, toisen minun omaani. Minun katseessani,
kun se kohdistui noihin esineisiin, oli tieto, joka muutti ne: ettd tuo on minun ja tuo taas siskon.
Ne olivat merkittyjd kynid. Tuo tieto juuri valui kynien pédille kuin vérjddva neste ja merkitsi
ne peruuttamattomasti.

Maailman kaikkien uusien esineiden joukosta, suuresta odotuksesta, jossa ne eivit olleet
kenenkéddn omia, nuo kaksi oli tuotu luoksemme eivitkd ne endd koskaan voisi palata samaan
koskemattomuuden tilaan. Meiddn sormemme olivat tarttuneet niihin ja niiden jiljet olivat kuin
poltinmerkkejd. Me kdytimme niitd. Ne kuluivat. Ja niihin jéi hitunen omaa henkedmme.

Luulen, ettd aivan pian kadotin uuden kyndni. Tai sitten se vain sekoittui lukuisten
muiden kynien joukkoon huoneessamme. Unohdin kynédn ja sen, milld lailla olin sitd katsonut.
Mutta kun jouduin uusien ihmisten ldhelle, mind tunsin, ettd minuunkin tartuttiin vain kun he
katsoivat minuun tai puhuivat minulle sanan, pari. Ei niin, ettd minusta olisi tullut kenenkiin
oma niin kuin kynisté oli tullut minun omani. Mutta mind muutuin, se, joka minuun katsoi, jatti
minuun oman tuoksunsa ja levottomuutensa. Ja minikin tartuin toisiin, tartuin katsein, sanoin ja
sormin ja kdytin heitd. Annoin heille nimid. Tein heistd kuvia. Kulutin heita. ..

Niin tekivét kaikki ja niin oli tehtdva. Siind juuri oli tarkoitus niin kuin kynalld oli tarkoitus
piirtdd merkkejad. Mutta kaikessa salaisuudessa taistelin ja rimpuilin ravistellen itsedni kuin
koira, jotta pédsisin taas alkutilaani. Jotta pddsisin takaisin nimien ja kuvien taakse suvannon
hiljaisuuteen, jota pidin omanani, mutta joka ei ollut kenenk&én.

Alku Leena Krohnin esseestd Ndkeminen, kokoelmasta Rapina ja muita papereita (1989)
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Kehtolaulu tuulessa taivaalla kuulkaa

Puhuvat rajoista
rajattoman taivaan alla,
puhuvat idésti ja ldnnesta,
tuulen idésti ldnnen
lannestd idin 10ytdessa.

Puhuvat sodasta, vihasta,
mutta kehtolaulu
tuulessa taivaalla kuulkaa.

Uinu lapsi, lauloi se
suulla mustan naisen.
Uinu, vartu, lauloi kuin
vaimo kiinalaisen.
Kasva rauhan valtiaaksi,
ldnnen naisen suulla,
lauloi tuuli lauluaan
ithmiskunnan kuulla.

Puhuvat rajoista
rajattoman taivaan alla,
puhuvat vihasta, sodasta,
mutta kehtolaulu

tuulessa taivaalla kuulkaa.

Arvo Turtiainen, kokoelmasta Mind rakastan (1955)
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