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Kirjoita kommentti jommastakummasta tekstistä.
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Kun ”Kauppamatkustajan kuolemaa” esitettiin Oulun kaupunginteatterissa, sen huojuvat 
lavasteet eivät auttaneet eläytymään amerikkalaisen esikaupungin raadollisuuteen, vaan lykkivät 
näytelmän tapahtumia Kuusamoa ja telttailua kohti.  Siitä huolimatta lapsilleen ja vaimolleen 
optimismia uskotelleen kaupparatsun kauhea loppu teki minuun suuren vaikutuksen.  Kun isä 
seuraavalla viikolla päästeli ilon huudahduksia kotona saatuaan tietää että hänet oli hyväksytty, 
suorastaan imaistu Kalevalasta nimensä ottaneen vakuutusyhtiön palvelukseen, niin sanotuksi 
viikonloppuesittelijäksi, minulta pääsi eräänlainen syntymäparkaisu.  Niin syvältä repi ajatus 
isästä kauppamatkustajana.

Lisätienestiin hänellä toki oli oikeus, ottaen huomioon kasvavat suumme ja himomme 
kaikkeen mikä liikkui ja kiilsi.  Mutta kodista toiseen tunkeutuva henkivakuuttaja tuntui  
tahmaiselta ajatukselta.  Huolestuin ajatellessani jo sitä että isä liikkui kolme kertaa maalatulla, 
neljästi teipatulla pyörällä eikä millään auton tapaisella.  Voisiko sellaiselta ostaa edes 
rintamerkkiä?

Isän innostusta ei voinut enää taltuttaa.  Puolustusvoimien luoma vakaa linnoitus oli 
sortumassa.  Sotilasmestari-vakuutustarkastaja, kuten hän uuden tittelinsä ilmaisi, halusi oitis  
ryhtyä myymään vakuutuksia kaikille teillä liikkuville.  Kuolleetkaan eivät olisi hänen  
henkivakuutustensa ulottumattomissa.

Ensimmäiseksi hän yritti vakuuttaa kaikki kotikujan asukkaat.  Jos hän joulupukkina olikin 
onnistunut tunkeutumaan lähimpien liesien ääreen, nyt ovet sulkeutuivat hänen edessään, tai jos 
vahingossa aukenivat, joku töllistelevä, esille lykitty lapsi kertoi isänsä edelleen olevan asioilla 
ja äidin vuoteessa.  En iloinnut nähdessäni miten verhoja vedettiin kiinni hänen silmiensä edessä.   
Pian hän itsekin ymmärsi että olisi parasta pyöräillä kauemmaksi, jonnekin missä häntä  
ei tunnettaisi.

En tuntenut vielä elämän todellista jyrkkyyttä.  Silti ymmärsin oikein hyvin naapuruston 
epäilykset, sillä kuka olisi halunnut vakuuttaa elämänsä sillä tavalla että oma joulupukki ryhtyy 
luetteloimaan kaikkia vastaan tulevia hirveyksiä.  Pistorasiat, saostuskaivojen kannet, katuportit, 
saranat, kaikki muuttuivat vaarallisemmiksi kuin villieläinten ansat.

Kun joku osui meille kylään, hänet liimattiin heti sohvalle ja ennen muuta kestitystä hän 
sai syliinsä pinon erilaisia vakuutuksien vaihtoehtoja.  Kahvikuppien sijasta pöydälle kertyi 
valikoima kaikenlaisia kyniä sopimusten tai pahimmassa tapauksessa vain ennakkosopimusten 
allekirjoittamiseksi.  Varsin pian opimme erottamaan komissionäärin ja komitentin* eron.

Liikkuvan vakuutuskonttorin seuraaminen tuotti minulle tuskaa.  Divisioonan esikunta,  
sen hienot pitkät käytävät, niillä kiireisesti säntäilevät aliupseerit ja kirjurit olivat sentään  
näkemisen arvoisia.  Isä suuren työpöytänsä takana musteenkuivaimineen, kosmoskynineen, 
puhelimineen oli uskottavampi kuin sohvan nurkalla haitarilaukkuaan availeva myyntimies.   
Usein mietin miksi isä ei vain naamioitunut naiseksi ja järjestänyt kunnon ihmisten tapaan 
Tupperware-iltamia.

Ymmärsin että hän piti omatekoisien värssyjen lykkimistä henkivakuutuksen ja kuoleman 
ikäviin kansioihin osana yritystoimintaansa.  Silti asia oli piinallinen.  Tuntui kuin isä olisi vain 
saanut uuden pilailuasun.
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Miten raikkailta ja maalauksellisilta alkoivatkaan tuntua ajat jolloin isä kuukausien 
pyöristämiseksi teki milloin mitäkin, kultasi ja kaiversi hautakiviä kesäöisin, esiintyi  
juhannusjuhlilla kaikenlaisissa omituisissa tehtävissä, juustokeiton ja piimän vihkijänä tai 
parhaimmillaan toimi yleisurheilukilpailujen tuomarina sonnustautuneena klubitakkiin, jonka 
rintataskua koristi kansallisen urheilutuomariliiton merkki.

Hannu Väisänen, Toiset kengät (2007)

* komitentti: komissionäärin työnantaja (tässä vakuutusyhtiö), jonka puolesta 
 omissa nimissään komissionääri, asiamies, tekee työtä
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Linnut
siivekkäät avaruuslentäjät,
yössä taruilevat, loruavat tietäjät!
Samanaikaisesti tapahtuu kolme traagista erehdystä,
hamartiaa*, niin kuin Aristoteles sanoisi:
raketti ylittää maan vetovoiman,
lintu suunnistaa tähtien ja maanmuotojen mukaan
ja yksinäinen puhuu unissaan,
kääntää kylkeä valittavalla vuoteellaan.

Ihmismieli
on suunnaton sulatusuuni,
muistin mosaiikki, uunilinnun pesä
koostuu lukemattomista osista
joilla ei ole yhtään mitään tekemistä toistensa kanssa.
Mieli unohtaa jopa täydenkuun,
syvällä-vaeltavan muotoa-muuttavan
silloin, kun sille ei muistaminen sovi.

Ota happipullo selkääsi niin saatat selvitä,
muuten tuskin jaksat kuulla tätä kaikkea!
Meidän on liverrettävä,
liverrettävä henkemme
toistemme edestä.
Kuinka paljon toisten kärsimystä
sinun on nähtävä
ennen kuin alat sulattaa ihmisiä,
annat anteeksi sen, mitä sinulle on tehty
(oli se miten vähäistä tahansa)?

Jossakin säilytetään anteeksiannon standardia,
täsmällistä kuin Pariisin metri.
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Yölintu tarinoi.
Sen vuolasta, hellittämätöntä käsittämättömyyttä
kuunnellessa tulee mieleen
että anteeksianto voi tapahtua kuuntelemalla,
siten, että osapuolet kertovat saman tarinan
ja kuuntelevat toinen toisensa versioita.
Entä, jos joku ulkopuolinen kuuntelee?
Entä jos osapuolet kertovatkin tarinansa
vain ulkopuolisille?
Onko sen jälkeenkin
vielä olemassa ulkopuolisia?

Anni Sumari, Linnut I (I–IV) kokoelmasta Mitta ja määrä (1998)

* hamartia: vakava erehdys tai heikkous, jonka takia päähenkilön kohtalo saa uuden suunnan 


