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Írjon kommentárt, rövid esszét az alábbi művek egyikéről!
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Különös körülmények között fogyott el az a laposüvegnyi pálinka, ami augusztus 
huszonegyedikére megmaradt.  Az erdei sétát megzavarta egy aprónak látszó incidens: valóban 
megállt azon a nyáron az emberi faj fejlődése.  Pár héttel a holdra szállás után.  Ahogy azt a Doki 
a vécében elmondta egyedül, bár igaz, hogy ő az emberi fejlődésről beszélt, ami kicsit mást jelent.  
De akkoriban még, hogyha az emberek fejlődésről beszéltek, akkor az úgynevezett emberi fejlődésre 
gondoltak, fénysebességre, fotonrakétára, az űr meghódítására és eközben víg, promiszkuus  
szerelmi életre.  Ebben az értelemben ijesztően forradalmi gondolat volt a Dokitól, hogy ez az egész 
épp most áll meg, a Hold meghódításakor.  Azt tényleg nem tudhatta akkor, hogy innen kezdve a 
történelem – az emberi faj szemszögéből nézve legalábbis – lefelé tart, egy másik faj irányába, ami 
majd az emberiségből emelkedik ki.

Ezt a kezdőpillanatot Olbach bácsi társasága itt élte át a János-hegyen.  A pillanat nem volt 
feltűnő, és látszólag a későbbi évtizedek is hasonlóan teltek, mint az előbbiek.  Mindössze annyi 
volt a különbség, hogy az új felfedezések ettől kezdve már nem azt a célt szolgálták, amit látszólag 
szolgáltak, vagyis az emberi faj boldogulását, hanem éppen a kihalását, igaz viszont, hogy azt a 
lehető legemberségesebb módon.  Igazából a faj csendes elaltatását szolgálták, és egy tökéletesebb,  
új faj kikísérletezését, és az emberi tudat ebbe való átmentését…  Én magam is, most,  
kétezer-nyolcban, amikor ezeket a sorokat írom, ezen a folyamaton dolgozom, ebből élek.  De ne 
szaladjunk előre ezerkilencszázhatvankilenc augusztus huszonegyedikének késő délutánjáról!

A csodapálinka Gál Ervinnel teljesen hétköznapi pálinka módjára viselkedett.  Vakmerő fiút 
csinált ebből a gyáva, félszeg, harminckét éves, és gyors lelki rothadásnak indult fiatalemberből.  
Harmadszor húzta meg a laposüveget, és máris egy autó elé vetette magát, mert vagánykodni  
akart Emmának.  Nem volt még gyereke, ezért úgy gondolta, jó móka lesz, ha két ugrással 
átér az erdei műút túloldalára a taxi előtt, ami meglepő sebességgel jelent meg a kanyarban.  
Átér, és a túloldalról szép hosszú orrot mutat majd a kezével Emmának.  De nem ért át, hanem 
hasra esett az úttesten.  A taxi nyüszítő fékekkel centikre állt meg Gál Ervin fejétől.  A micsinálsz,  
te őrült?!-kiáltások elhaltak, beállt a csend.

Két másodperc telhetett el, aztán a taxi furcsa manővert hajtott végre: elkezdett visszafelé 
gurulni a lejtőn, és pillanatokon belül eltűnt a kanyarban, amerről jött, a fák között.  Ez a megoldás 
meglepő volt, ijesztő, sőt, már-már természetfeletti (mintha visszafordult volna az idő), de mégiscsak 
egy egyszerű cserbenhagyásra emlékeztetett leginkább, úgyhogy Olbach bácsi és Patai nem is 
figyelt fel az esemény sötét hátterére.  Pontosabban felfigyeltek, hogyne figyeltek volna fel, sőt, 
mind a ketten ugyanarra gondoltak, a Halak- és a Vízöntő-korszak határára, de ezt kimondani – 
felvilágosult emberek lévén – szégyellték volna egymás előtt.  És hát – mivel saját koruk legokosabb 
emberei közé tartoztak – nem is most figyeltek fel arra, hogy világkorszak-váltás van, hanem már 
jóval előbb, más eseményekkel kapcsolatban.  Mindketten réges-rég tisztában voltak azzal, hogy 
az ő egész életük egy nagy korszakváltás idejére esik, és abban is fog felmorzsolódni mindenestül.  
Egyszóval rég túl voltak a felismerésen, ezért itt, most eszükbe se jutott a Vízöntő-kor hajnala, 
hanem egészen hétköznapi módon a taxisofőr jó édesanyját kezdték szidni, a feltápászkodó Gál 
Ervin pedig megmenekült a komolyabb letolástól.

Gál Ervin első szava Emmához, mintha meg se ijedt volna, ez volt:
– Ki halt meg?!
Még porolták.  Emma jól ismerte Gál Ervin hülye, régi kérdésére a hülye, régi választ,  

tehát ijedtsége ellenére víg, hatéves nevetéssel vágta rá:
– Kossuth Lajos!

Kemény István, Kedves ismeretlen (2009)
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Ez volna égi lépték?
Ha kicsit többet élek,
csak nyolcvanötször ennyit
(vagy volnék nyolcvanöt most:
harmincszor ezt elölről),
megint cask ott ragyogna
a fényes üstökös,
                             mely
forogni körbe nem tud
vagy nem akar örökké,
s versenyt rohan magával:
egész a félútig,
félútról visszafordul,
mint duzzogó gyerek
vagy sérült lelkű költő,
boldog: boldogtalan.
fenséges égi szoknya:
látványodért szeretlek,
nem hasonlatokért.

Mesterházi Mónika, Az üstökös (2009)


