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Irjon kommentdrt, rovid esszét az alabbi miivek egyikérdl!
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Herman, a vasutas mar harmadszor kidltotta a megalld nevét, de nem szallt le senki,
felszallo utas sem volt; a fehér, hoboritotta tijban piszkosan, feketén zimmogott a vonat,
deres ablakain at itt-ott arcok tintek fel, kandi, kifelé lesd szemek, leheletparak fatylai, fent,
a hoterhes felhdkben varjak koroztek. Na, mi lesz, kidltott hatra a mozdonyvezetd, eresszen
mar! Nem jott még a busz, kialtott neki Herman és idegesen forgatta a fejét, a mozdonyvezetd
karomkodott, hangja beleveszett a dizel feler6sodo diiborgésébe, €s a vonat megrandult. Herman
vallat vont, aztan felemelte a tarcsat, mehet, kidltotta feleslegesen, legyintett, és befelé indult.
Az utols6 kocsik haladtak el az épiilet el6tt, amikor rozogéan bebukdacsolt egy busz, a kicsapodd
ajton elsOként kiugrott egy fii, és a vonat utdn vetve magat futtdban letett az allomasnal két
kanna tejet, majd vagtatott tovabb, allj meg, te, kidltott utana Herman, Andras! Andrés! Alaesel!
Iszonyodva nézte, amint a fii elkapja az utols6 eldtti kocsi fogantyujat, felugrik a Iépcsore,
¢s vidaman visszainteget. Az anyad istenit, mondta Herman, csak Ggy, magaban, és megcsévalta
a fejét. Aztan bevitte a két kannat, ezért majd jon Szikszai, a fuvaros, €s viszi a csarnokba. A vonat
utan nézett, és még egyszer megcsovalta a fejét.

Andras zsebre gylirte a sapkajat, kihajolt, hogy a szél belekapjon szdke iistokébe, s kimenjen
beldle a fésiilés, aztdn dorombolt az ajton, két fiti nevetett ra bentrdl, integettek, aztan a peron
zsufoltsagaban nehezen, szinte dulakodva nyitottak ki az ajtot, és gyorsan felrantottak a 1épcsorol.
Szia, szia, koszontek neki, majdnem lemaradtal, j6 reggelt, mondta Andras hangosan, és biiszkén
nézett koriil, na és a multkor, kérdezte, amikor a kanyarnal Iéptem fel? Piros volt, égett az arca a
hidegtdl, és boldogan lihegett. Az utasok csendben szorongtak egymas mellett a hideg peronon,
a levegdt cigarettafiist iilte meg, Andras koriilnézett, Vera itt van, kérdezte halkan, besodrodott,
mondta az egyik fiu, és cigarettat vett eld, Andras szeme elsotétiilt, a masik fin egy pakli kartyat
kevergetett, beszallsz, kérdezte Andrastol, nem felelte a fii rosszkedviien. O is megallhatott
volna itt, mondta. Ahogyan ti is. Ne torddj vele, vigasztalta az egyik fit, és hatalmas fiistcsomot
fujt felfelé. Aztan ratette a labat a kilincsre, 6vérdl vastag aluminium kereszt 16gott az agyékara
egy lancon, kezdjlik, mondta tarsa, a térdére osztotta a lapokat. Szoétlanul jatszottak, és fujtak a
fiistot hunyorogva, néha megalltak, egymasra néztek, és nevetésben tortek ki. A vesztes ilyenkor
a fejét csovalta, és a sziik farmerzsebbdl tizfillérek keriiltek eld. A vonat egyhanguan kattogott,
ringatdzott, a gyenge fényben furcsa arnyékok szabdaltdk at az arcokat, néha mocorgott valaki,
hogy gémberedett tagjai gorcsét valahogy feloldja, megmozdultak ilyenkor a tobbiek is, dsitoztak,
aztan egyszerre megbolydult a tomeg, valaki kiabalt, engedjenck ki, vécére kell mennem!
M¢éltatlankodo vita tdmadt, Andras ernyedt kozombdsséggel figyelte, jaj, istenem, mondta egy no,
hat ne nyomjanak mar agyon! Rettenetes, mondta, az ajtdo mellett guggolt, rettenetes!

Tar Sandor, 7éli torténet (1980)
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A trojaiaknak

A trojaiaknak

— akik az ostrom alatt

(hisz tiz év nem kis 1d6)

lattak mar egyet s mast —
nem is a varoségés, az eszetlen pusztitas,
a vérfiirdo volt a dobbenetes,

erre, ha nem is késziiltek fol, de
szamithattak az ostrom utolsé napjaiban:
Hektor eleste utan és Priamosz halala utan,
— ami persze fajt nekik is
¢s sértette onérzetiiket is, hogy
az o0 harcosaik,
az 6 harci jelvényeik hullottak a porba,
aztan az a primitiv cselfogas
(aminek végiil is beddltek)
a loval! —

de hat ez a habort a harcosok tigye volt,

s a dolgok alakulasa

a kovetkezményekkel egytitt

értheto,

vagy megmagyarazhatd volt sajat maguknak is, —

hanem az,

hogy masnap gorog feliratok voltak az utcan,

az iizleteiken és templomaikon,

¢s névtablaik helyén is minden csak gorogiil,

hogy megzavarodottan és kukkot sem értve az egészbdl
(sz6 szerint: mert egy kukkot sem értettek gorogiil)
eltévedtek a sajat varosukban —

hat ez

valami képtelen
¢s felfoghatatlan dolog volt a trdjaiaknak.

Sumonyi Zoltan, 4 tréjaiaknak (1973)
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