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Fan Kun ártatlan tekintetű, halk szavú festő volt, és évek óta élt Mi Csoung 	
fejedelem udvarában.   […] A fejedelem különösen A lojangi kutyavadászok álma című 
képet kedvelte, nemigen akadt nap, hogy ne álljon meg előtte, s félrebillent fejjel, a tarkóját 
masszírozva ne bámulja sóhajtozva ezt a zavarba ejtően talányos festményt.

Egy álmos őszi délelőttön, amikor Fan Kun dzsunkákat* rajzolgatott, a fejedelem azt 
mondta neki, azért rajong annyira a művészetéért, mert nemcsak azt látja meg a festményekben, 
amit látni akar, hanem ennél többet is, ám hogy pontosan micsodát, azt maga sem tudja.  	
Annyi bizonyos, hogy más ember lesz a festmények láttán, mondta tűnődve.  Később megpróbált 
visszaemlékezni, mit válaszolt a festő, de nem jutottak eszébe a barátja szavai.  […]  A festő meghalt, 
és ő illendően meggyászolta.  […]  A temetés után néhány hónappal fiatal képvizsgáló érkezett 	
az udvarba.   Megnyerő modorú férfi volt, mindig mosolyogva beszélt.   […]   Bírt még egy 
figyelemre méltó tulajdonsággal.  Féltek tőle a kutyák, nyüszítve lapultak a földre, ha a palota 
kertjében véletlenül elébe futottak.  Ám erényes és bölcs magatartása révén néhány hét alatt elérte, 
hogy a fejedelem személyesen fogadja.

Borús délelőtt volt, a palota előtt elterülő téren kövér esőcseppek verték a port.  Az ifjú 
beszédét nem mézesen hízelgő szavakkal kezdte, nyomban jövetelének a céljára tért.  Azt kérte a 
fejedelemtől, hadd vegye szemügyre Fan Kun képeit, melyeknek híre a fejedelemség határán is 
túljutott, ráadásul ő hallott olyan festőkről és bölcselőkről is, akik Fan Kun képeire hivatkoznak 
bizonyos művészeti vitákban, holott nem is látták a képeket.  Miközben beszélt, a karjait fölemelte, 	
s igen furcsán mozgatta.   A fejedelemnek az volt az érzése, hogy az ifjú visszafelé fest.  	
Az ifjú elhallgatott, és lehajtott fővel várta a választ.  Mi Csoung úr ekkor azt kérdezte, mi lenne 	
a fiatalember legfőbb célja a festmények megtekintésével, a gyönyörködés vagy a tanulás.

Az ifjú mélyen meghajolt.
– Minden igaz mondathoz tartoznia kell egy helytelen állításnak, uram.  De mi van akkor, ha a 	

hazug állításhoz nem tartozik igaz állítás?  Ha azt állítjuk, nincsen isten, ez nyilvánvaló hazugság.  
Ám hogyan élhetünk s mit tehetünk, ha egy nap arra döbbenünk, sehol sem lelhető föl ennek a 	
hazug állításnak az igaz párja?  […]

A két férfi csöndesen fürkészte egymást, […] engedélyt adott az ifjúnak, hogy megtekinthesse 
Fan Kun képeit, s ő még aznap bezárkózott az óriáspagodába, amelyben a festő legbecsesebb 
festményeit őrizték.  Napokig torokköszörülésnyi zaj sem szűrődött ki a csarnokból.

A hetedik nap délelőttjén húzódott félre a függöny.   Az ifjú úgy állt a küszöbön, 	
mintha az imént, néhány pillanattal előbb lépett volna be.   Nem tűnt megviseltnek, 	
inkább szórakozott volt.  Ám e szórakozottságban ott rejlett valami kellemetlen jelleg, kemény, 
árokszerű vonás jelent meg a szája szögletében, s úgy tetszett, többé nem képes mosolyogni.

A fejedelem türelmetlenül várta az eredményt.  Az ifjú bebicegett hozzá, majd alázatosan 
arra kérte, tekintse meg a műveket újra, de most már az ő szerény személye kíséretében, s ha a 
fenséges úr nem venné tolakodásnak, ő beavatná néhány fölfedezésébe is.  Bizonyára elkerülte a 
fejedelem egyébként híresen érzékeny figyelmét néhány apróság.
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Mi Csoung rosszat sejtett, mégis úgy követte Fan Kun műtermébe az ifjút, mint akinek 
a hatalmába került.  Az ifjú szótlanul lépett a Hazatérés Kunghszienbe című festményhez, s a 
ködben ázó tájra mutatott.  A fejedelem döbbenten látta, hogy a lassan körbejáró ujjbegy nyomán 
emberi arc látványa emelkedik ki a képből.  Fan Kun gyűlölettől eltorzult tekintete mintha éppen 
a fejedelem arcába köpte volna a megvetését.  […]

Újra megállt egy kép előtt, s a keze újra fölemelkedett.  Fan Kun szinte az összes képébe 
belefestette önnön tetemét, a legszebb tájrészletekben, a Sárga folyó partjának tavaszi idilljében, 
a lungmeni kőkertekben a fejedelem árulóinak az arcvonásai ragyogtak, a táncosnők, kurvák, 	
az istenek ellenségesek voltak, mindenütt rejtett romlás, árulás, halál.

A lojangi kutyavadászok álma című képen pedig magára ismert a fejedelem!  Kisemmizve 
hevert egy bambuszrönk mellett, és kutyafeje volt.   Mi Csoung remegett megrendülésében, 	
a szemét dörzsölgette.  Az ifjú részvéttel telt mozdulattal érintette meg a karját.  Mélyen a nagyúr 
vöröslő szemébe nézett.

– Fogadj el egy jó tanácsot, uram – mondta olyan halkan, hogy szavai a sziklaháton 
végigguruló galambfészek súrlódásához voltak hasonlatosak.   S mert a fejedelem még mindig 
önkívületben ingatta a fejét, az ifjú egészen közel hajolt az arcához, s szinte a szájába lehelte a 
saját lélegzetét.

– Egy művészben megbízhatsz, uram, de a művében soha – suttogta.   S a délelőtti 
fényben ragyogó csarnokban körbepillantva, mintegy mellékesen azt is megkérdezte, vajon lát-e 	
lehetőséget a fejedelem arra, hogy A lojangi kutyavadászok álma című festményt a maga 
számára megvásárolja.

Darvasi László, A lojangi kutyavadászok álma (2002)

*	 dzsunka: kelet-ázsiai, de főképpen kínai kisebb hajó, lapos oldalfallal, elől és a farán magasra ívelt felépítménnyel	
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Szögesdrótgombolyag.  A nyelvedet is
fölsebzi, mire mindet
letekered az oszlopokról.  Ha ebből
pulóvert kellene kötni …  Ha …  Bár
hordani lehetne.  Őrültek
mindig voltak.  Sőt!  Akadna, aki
visszagombolyítaná, újra kötné.
Sűrűbbre.  Tehát kerítés.  Ha rendes
kerítést akarsz, a sövényt is
meg kell nyírnod … 
Nyár van.  Béke van.  Televízió.
Valaki fölemeli néha
a tejút végét, s int, hogy mehet.
Elmenekülni csak a mozdulatokon
keresztül lehet.  A képernyő
sarkában van egy pont, ha oda
beversz egy szeget, emberi vér
folyik, igazi fájdalmat érzel.  Ha
elengeded a képzeletedet, a kezed
árnyékban is jár.  A történelem,
mint a kötőtű.  Leesik, de ott marad …
A dróthálót ugyanoda feszíted ki.
Úgy érzed, tüskés, pedig csak
be vagy kerítve.

Bertók László, Deszkatavasz (1998)


