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Fjallið um annan af eftirfarandi textum:
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Hátt að klífa, lágt að falla.  Má það kallast ein vel orðuð samantekt þeirrar stöðu er ég nú finn mig 
í? Svei mér ef svo er.  Hátt kleif ég víst aldrei, en stefndi þó efunarlítið hærra en mér bar.  Það 
fannst allténd sumum.  Og lágt að falla? Það er eins og á það er litið: Hreint kroppslega hef ég 
víst aldrei hærra komist en nú, sem er hingað upp á fimmta gólfið í þeim digra og þykka Bláturni, 
hvar ég nú setið hef fanginn um margra vikna skeið.  Og er þá til þess að hugsa að fæstir mínir 
landsmenn komast nokkurntíma svo hátt í sínu lífi.  Nota bene: Það vill segja innan dyra!
 Ég gæti í skensi haldið áfram að frægja þetta mitt hörmulegt ástand fyrir mér sjálfum, svo 
segjandi að ég sitji hér í konungsgarði í náðum sem einn kóngsins sérlegur gestur, sem einn hans 
innsti koppur í búri.  Blekking kann það að heita, en viðlík hugsun varð mér þó sem eitt lífakkeri 
þá soldátar mig af skipsfjöl leiddu út í ofbirtuna og ég fyrsta sinni leit þann mikla stað Kaupinhöfn 
sem í sóttheitum glampa nú í sumar leið, þann minnilega morgun þess tuttugusta og annars dags 
júlímánaðar á þessu mínu ólánsári sem er 1649.
 Ég var sem gripinn forkostulegri tilfinningu, svo ókennilegri að ég ekki fékk á nokkurn máta 
að greint hvort heldur var trylltur fögnuður eða hin dýpsta örvilnan.  Með einhverjum hætti var 
sem þetta tvennt innra með mér til staðar væri í einni andrá, sem kenndir þessar hvor tveggja er alla 
tíð um mitt geð hafa barist loks hefðu fallist í faðma og fundið sér sín á milli nokkurt samkomulag 
og jafnvægi.
 Sem klemmdur milli tvennra sinnishræringa var þá sem minn þjakaður hugur tæmdist og yfir 
mig kæmi sú annarlegasta ró.  Ég stóð þar á skipsins dekki milli soldáta tveggja er mig sótt höfðu 
ofan í mitt djöfullegt fangelsi þar um borð.  Þaðan horfði ég, er augun tóku birtunni að venjast, 
á ótrúlegan og hamslausan manngrúann sem bylgjaðist með skvaldri, ópum, hlátrasköllum og 
kveinan um bryggjur og áfram upp steinlögð stræti og torg milli himingnæfra húsa, svo langt sem 
eygja mátti.  Dátar þeir héldu styrklega hvor undir sinn handlegg minn og létu mig í fyrstu við doka 
meðan hefðarmennirnir, mínir samferðarmenn, hans hátignar gúvernör yfir Íslandi höfuðsmaður 
Henrik Bjelke og kóngsins sekreterari Gabríel Akkeley, af skipsfjöl gengu og fetuðu sig ofan 
landganginn.  Ég sá hvar þeir háturnuðu herrar með virktum kvöddust, bukkuðu sig og beygðu 
með stórri reverentsíu hvor fyrir öðrum og þar á eftir steig hvor upp í sinn vagn.  Dyrum var 
lokað og skrautkerrur þeirra runnu þessu næst af stað með ískri og skellum, dregnar af sannlega 
tröllauknum hestum.  Ekkert hafði ofmælt verið um þær miklu skepnur.

Þórarinn Eldjárn, Brotahöfuð, 1996
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 Bjartsýni trjánna

Tré fórna ekki greinum að stjörnum.  Þau spretta
fingrum að veðurkvörnum og kvartilum
mánans.  Ég hef séð sprota þeirra
lægja storminn með óþrotlegum
sveigjanleik þess sem ekki lætur segjast
en hefur fingurnæma leit í afhroðinu
óðar en linnir: Að bláum himinglæfum
Að gráu brotasilfri kulnaðrar birtu
í svartnættinu.  Ég hef séð þau teiknuð
á blinkt sjáaldur vetrarhiminsins
til marks um fjölgreindan heila undir berkinum
reiknandi gróða af hverjum líðandi degi
í veru dryplandi sólna í regndropunum 
á votum rúðum, af grýlukertum
kveiktum af hugviti þeirra um lögmálin
sem hverfa jarðkringlunni á snið við staðreyndir
veðra.  Af rótgróinni bjartsýni 
reisa þau hlerandi loftnet í frostkyrrðinni
til að veiða fjarlægan þyt blíðviðranna
sem boða laufsprettur og fugla…

Á miðjum vetri
verður mér starstýnt á þau

Hannes Sigfússon, Lágt muldur þrumunnar, 1988


