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2= MO04/133/H(1)

Tuliskan komentar Anda atas salah satu bagian ini.

1. (a)

PUKUL 07:45.

Matahari di balik mendung. Udara lembab.

Empat loket di pegadaian tengah kota itu baru saja dibuka. Tiga perempuan masing-masing
berdiri di muka tiga loket bagian terima barang.

Tidak seperti biasanya, halaman pegadaian pagi itu agak sepi. Mungkin itu bukti masyarakat
makin makmur. Mereka tak butuh rumah gadai lagi. Atau bulan ini mereka memang tidak tercekik
oleh kebutuhan-kebutuhan primer yang butuh dana ekstra.

“Bapak mau menggadaikan barang?” tanya petugas dari dalam.

“Ya, menggadaikan barang. Apa Saudara kira saya mau menggadaikan harga diri? Mau
menggadaikan bangsa ini kepada orang asing?” jawab lelaki itu dengan suara serak.

Petugas itu tersenyum. “Maksud kami, Bapak mau menggadaikan barang berupa apa?”

“Nama saya Gunawan. Orang-orang biasa memanggil saya Pak Gun. Ini tanda pengenal saya,”
lelaki itu mengeluarkan kartu identitas. Ia sorongkan ke muka petugas pegadaian.

“Kami mengerti Pak, tapi Pak Gun mau menggadaikan apa sekarang?”

Pak Gun, lelaki tua itu, membuka sebuah bungkusan di muka petugas pegadaian. “Ini
barangnya.”

Petugas itu tersenyum. Ia tak perlu melihat dengan seksama barang yang disodorkan Pak Gun.
Barang itu sudah tak ada nilainya. Cuma sebuah sarung!

“Maaf Pak, sekarang kami tidak menerima kain seperti ini. Kalau ada perhiasan kami mau.
Atau motor barangkali. Atau barang-barang elektronik. Televisi, radio-tape, komputer, foto tustel,
atau apa saja yang sekiranya laku di pasaran.”

Pak Gun menghela nafas. Matanya memandang tajam petugas pegadaian yang duduk di balik
dinding penyekat. Tiba-tiba ia seperti melihat orang asing. Entah dari negeri mana. Dan sorot mata
petugas itu seperti menghina dirinya.

“Saudara tidak menghargai barang ini?” hardiknya dengan suara serak.

“Bukannya kami tidak menghargai, Pak Gun. Tapi begitulah peraturannya sekarang. Kami
tidak menerima kain seperti ini untuk dijadikan barang agunan,” ucap petugas pegadaian itu mencoba
sabar.

“Bukankah itu sama saja dengan tidak menghargai ini? tukas Pak Gun. “Saudara tahu, sarung
ini umurnya lebih tua dari Saudara. Mungkin jauh lebih bernilai dibanding Saudara. Lihat, lihat
dengan mata Saudara,” Pak Gun mengambil sarung itu dan membuka lipatannya. “Sarung ini penuh
dengan bekas noda darah! Dengar baik-baik, sarung ini pernah menyelamatkan nyawa seorang
pemimpin. Pemimpin negeri ini. Apa Saudara masih menolak? Tidak mau menerima sarung ini?”
Pak Gun menatap petugas pegadaian yang mencoba tersenyum namun gagal.

“Sekali lagi maaf, Pak Gun, kami tidak berani melanggar peraturan perusahaan,” ucapnya
sabar.

“Tai kucing!” hardik Pak Gun. Lelaki tua itu lalu kembali melipat sarungnya. “Kalau Saudara
tidak melanggar peraturan, anak-istri Saudara sudah mampus sejak kemarin. Saudara tak mungkin
punya rumah, punya mobil, punya tabungan di bank. Coba katakan, siapa orangnya yang masih
setia mematuhi peraturan? Siapa? Kalau masih ada, oo, akan kucium telapak kakinya. Tapi siapa
orangnya? Saudara bisa menunjukkan?!”
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Petugas itu menggeleng.
“Saya mengerti kalau Saudara pura-pura tidak tahu. Karena kalau Saudara memberitahu,
akibatnya bisa fatal. Saudara dipecat dengan tidak hormat. Dan Saudara bisa dianggap sebagai orang
45  gila. Saudara akan dikeroyok habis-habisan. Hehh!”
“Maaf Pak Gun, bisakah Bapak memberi jalan untuk ibu itu?”
Pak Gun mendesah. Ia tetap berdiri di tempatnya.

Agnes Yani Sardjono, “Sarung Pak Gun,” Candramawa, (1995)
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1. (b)
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Perjanjian kita tentang korek api
Telah kita sepakati

bahwa aku mendapat bagian apinya
Bukan abu

atau pun kotak kosongnya

Di depan St. Yoseph

pukul satu tengah hari
Seorang nenek membagi semangkuk kaldu

dengan empat cucunya
Menyeruputnya dengan nikmat

sebab tak ada rejeki lain hari itu
Sedangkan di seberang jalan

tiga gerobak somay

dikerumuni kaki-kaki berdasi
Sebegitu jauhkah perbedaan kita?

Maria bundaku ... kapan kau bawakan kami
palung-palung susu?

Atau kaldu ini
harus kutambahkan air kran
dan ketupat basi?

Dari korek apimu
kuminta api bagianku
Agar semangkuk kalduku,
juga kaldu nenek itu
ternikmati lebih hangat

MO04/133/H(1)

Luh Suwita Utami, “Korek Api,” Jurnal Puisi, (2002)
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