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次 の 文 章 と 詩 の う ち ど ち ら か 一 つ一 つ を 選 ん で 文 学 論 評 を 書 き な さ い 。

1.

2

　 神 経 痛 や ロ イ マ チ ス の 痛 み は 、 あ ん ま り 揉 ん で は い け な い の だ そ う だ が 、 痛 み が さ ほ

ど で な い 時 に は 、 揉 ま せ る と 、 そ の ま ま お さ ま っ て し ま う こ と が 多 い の で 、 私 は よ く 妻

や 長 女 に 揉 ま せ る 。 し か し 、 痛 み を こ う じ さ せ て し ま う と 、 も う い け な い 。 触 れ ば な お

痛 む か ら は た の 者 は 、 文 字 通 り 手 の つ け よ う が 無 い 。

　 神 経 痛 の 方 は 無 事 で 、 肩 の 凝 り だ け だ と い う と き 、 用 の 多 い 家 人 を つ か ま え て 揉 ま せ

る の は 、 今 の 私 に 出 来 る ゼ イ タ ク の 一 つ だ 。 こ の 頃 で は 十 六 の 長 女 が 、 背 丈 は 母 親 と 似

た よ う に な り 、 足 袋 も 同 じ 文
も ん す う

数 を は き 、 力 も 出 て 来 た の で 、 多 く こ の 方 に 揉 ま せ る 。 疎

開 以 来 田 舎 の 荒 仕 事 で 粗 雑 に な っ た 妻 の 指 先 よ り も 、 長 女 の そ れ の 方 が し な や か だ か ら 、

よ く 効 く よ う だ 。 そ れ に 長 女 は 、 左 下 に 寝 た 私 の 右 肩 を 揉 み な が ら 、 私 の 身 体 を 机 代 わ

り に 本 を 開 い て 復 習 な ん か す る か ら 、 ま る で 時 間 の 損 と い う の で も な い 。

　 と き に は ま た お し ゃ べ り を す る 。 学 校 の こ と 、 先 生 の こ と 、 友 人 の こ と ― ― た い て い

平 凡 な 話 で 、 う ん う ん と き い て や っ て い れ ば す む 。 が 、 時 々 何 か 質 問 を す る 。 先 日 も 、

何 の 連 絡 も な い の に 、 宇 宙 は 有 限 か 、 無 限 か 、 と い き な り き か れ て 、 私 は う と う と し て

い た の を 一 寸 こ づ か れ た 感 じ だ っ た 。

 「 さ あ 、 そ い つ は 判 ら な い ん だ ろ う 」

 「 学 者 で も ？ 」

 「 う ん 、 定 説 は 無 い ん じ ゃ な い の か な 。 ― ― そ れ は 、 あ ん た よ り 、 お 父 さ ん の 方 が 知 り

た い ぐ ら い だ よ 」 云 い 云 い 、 私 は 近 頃 読 ん だ あ る 論 文 を 思 い 出 し て い た 。 可 視 宇 宙 に 於

け る 渦 状 星 雲 の 数 は 、 推 定 約 一 億 で 、 そ れ が 平 均 二 百 万 光 年 の 距 離 を 置 い て 散 ら ば っ

て い る 。 そ の 星 雲 の 、 今 見 ら れ る 最 遠 の も の 、 宇 宙 の 辺 境 と も 云 う べ き 所 に あ る も の

は 、 地 球 か ら の 距 離 約 二 億 五 千 万 光 年 、 そ し て 各 星 雲 の 直 径 は 二 万 光 年 ― ― そ ん な こ と

が 書 い て あ っ た よ う だ 。 そ し て わ れ わ れ の 太 陽 系 は 、 約 一 億 と 云 わ れ る 渦 状 星 雲 の う ち

の あ る 一 つ の 、 さ さ や か な 一 構 成 分 子 た る に 過 ぎ な い 。 「 宇 宙 の 大 」 と い う よ う な こ と

で 、 あ る 感 傷 に 陥 っ た 経 験 が 自 分 に も あ る 、 と 思 っ た 。 中 学 上 級 生 の 頃 だ っ た と 思 う 。 今 、

十 六 の 長 女 が 同 じ 段 階 に 入 っ て い る と 感 ず る と 、 何 か い た わ っ て や り た い 思 い に 駆 ら れ

る の だ っ た 。

 「 一 光 年 と い う の を 知 っ て い る か い ？ 」 と き く 。

 「 ハ イ 、 光 が 一 年 間 に 走 る 距 離 で あ り ま す 」 と 、 わ ざ と 教 室 の 答 弁 風 に 云 う 。

 「 よ ろ し い 。 で は 、 そ れ は 何 キ ロ で す か 」 こ ち ら も 先 生 口 調 に な る 。

 「 さ ア 」

 「 ち ょ っ と 揉 む の を や め て 、 紙 と 鉛 筆 、 計 算 を た の む 」
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　 え え と 、 光 の 速 度 は 、 一 秒 間 に … … な ど と 云 い な が ら 、 長 女 は 掛 算 を 重 ね て 十 三 桁 か 
十 四 桁 の 数 字 を 出 し 、 う わ 、 零 が 紙 か ら ハ ミ 出 し ち ゃ っ た と 云 っ た 。 そ い つ を 二 億 五 千 

万 倍 し て く れ 、 と い う と 、 そ ん な 天 文 学 的 数 字 、 困 る 、 と い う 。

 「 だ っ て 、 こ れ 、 天 文 学 だ ぜ 」

 「 あ 、 そ う か 。 ― ― 何 だ か 、 ぼ お ッ と し て 、 悲 し く な っ ち ゃ う 」 と 長 女 は 鉛 筆 を 放 し た 。

　 二 人 は 暫 く 黙 っ て い た が 、 や が て 私 が 云 い 出 す 。

 「 で も ね 、 数 字 の 大 き さ に 驚 く こ と は な い と 思 う よ 、 数 字 な ん て 、 人 間 の 発 明 品 だ も の 、

単 位 の 決 め 方 で ど う に で も な る 。 仮 り に 一 億 光 年 ぐ ら い を 単 位 に す る 、 超 光 年 と か 云 っ

て ね 、 そ う す れ ば 、 可 視 宇 宙 の 半 径 は 二 超 光 年 半 か 三 超 光 年 、 二 ・ 五 か 三 、 何 だ そ れ だ

け か と い う こ と に な る 。 ― ― 反 対 に 原 始 的 な 単 位 を 使 う と す る と 、 零 の 数 は 、 紙 か ら ハ

ミ 出 す ど こ ろ か 、 あ ん た が 一 生 か か っ た っ て 書 き 切 れ な い 」

 「 う ん 」 と 静 か に 答 え る 。

 「 単 位 の 置 き ど こ ろ と い う こ と に な る だ ろ う 。 有 限 な ら 、 い く ら 零 の 数 が 多 く た っ て 、

人 間 の 頭 の 中 に 入 る よ 。 と こ ろ が 、 無 限 と な る と … … 」

　 神 、 と い う 言 葉 が そ こ へ 浮 か ん だ の で 、 ふ と 私 は 口 を つ ぐ ん だ 。 長 女 は 、 機 械 的 に 私

の 右 肩 を 揉 ん で い る 。 問 題 が 自 分 に 移 さ れ た 感 じ で 、 何 か ぶ つ ぶ つ と 私 は 頭 の 中 で つ ぶ

や き つ づ け る の だ っ た 。

　 ― ― わ れ わ れ の 宇 宙 席 次 と も い う べ き も の は 、 い っ た い ど こ に あ る の か 。 時 間 と 空 間

の 、 わ れ わ れ は い っ た い ど こ に ひ っ か か っ て い る の だ 。 そ い つ を わ れ わ れ は 自 分 自 身 で

知 る こ と が 出 来 る の か 出 来 な い の か 。 知 っ た ら 、 わ れ わ れ は わ れ わ れ で な く な る の か 。
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神 経 痛 … 末 梢 神 経 が 刺 激 さ れ る こ と に 起 因 す る 痛 み の こ と 。

文
も ん す う

数 … 日 本 独 特 の 足 袋 や 靴 な ど の 履 物 サ イ ズ の 単 位 。

ロ イ マ チ ス … リ ウ マ チ 。 関 節 ・ 骨 ・ 筋 肉 の こ わ ば り ・ 腫 れ ・

痛 み な ど の 症 状 を 呈 す る 病 気 の こ と 。
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お や す みお や す み

知 ら な い 人 が 知 ら な い 人 を 愛 す る た び 、

私 の 中 か ら も 愛 が 減 っ て い く 気 が し て い た 。

世 界 中 が 私 を 愛 さ な い 限 り 、 ぜ ん い ん を 許 さ な い 。

ぜ ん い ん を 嫌 い に な る 。

さ み し さ は そ ん な か た ち を し て い る の に 、

私 は 何 よ り も 美 し い 風 景 に そ の き も ち を 喩 え て い る 。

体 温 で 沸 騰 し て 、

目 か ら は 落 ち な い ま ま 終 わ っ た 私 の 涙 が 、 太 陽 の 残 り 香 み た い に

全 身 に 回 っ て い く 。 曇 り 空 が 瞳 の 奥 に 広 が る あ い だ 、

私 の 嗅 覚 と 味 覚 が 心 臓 の こ と 、 肺 の こ と を 確 か め よ う と

必 死 に な っ て い た 。

胃 の 底 で 雨 が 降 っ て 、 沈 ん で い く 食 べ 物 だ っ た も の 、 生 き 物 だ っ た も の が 、

こ ん な つ も り で 生 ま れ た ん じ ゃ な い と つ ぶ や く 。

ね え 。 「 甘 い 」 と 「 眠 い 」 は 感 覚 と し て 、 よ く 似 て る ね 。

好 き と い う 言 葉 で 、 人 間 の 理 性 は 眠 っ て い く よ 。

（ 肌 が あ る の は き み が こ れ 以 上 私 に 近 づ か な い た め だ 。 ）

瞳 も 、 胃 も 心 臓 も 本 当 は 私 で は な く て 、 そ れ よ り も ず っ と 奥 、

私 の 背 後 に 見 え て い る あ の 白 い 滝 だ け が 本 当 の 私 。

ど う か 、 き み が 消 え て も 、 す て き な 世 界 で あ り ま す よ う に 。

愛 す る た び 、 き み が い な く て も よ か っ た ん だ と 口 走 る よ 。

ひ と は 、 誰 か の 救 い に な る 必 要 な ん て な い 。
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