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ISanalizuokite viengq is pateiktyjy teksty:

1. (a)
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O jis vaik$to po soda. Jis, Christianus Donalitius. Jo mylista vietos pastorius.
Savo rankomis pasodino S$ita soda, nupjové zolg patvoriuose ir pastaté ant kalno
baZznyc¢ia 1§ lauko akmenuy. Taip lapas po lapo sklaidomos didZiosios likimo knygos,
jeigu... Jeigu neblity amtmono Ruigio, to velnio seklos, ir jos, Marijos... SugniauZia
kumscCius: prakeikta Sveisterka, atsikrausciusi pernai i Tolminkiemi, sujaukusi ramy
gyvenima. Nei diena, nei nakti ramyb¢s. Rankra$¢iai sumesti { stalius, vis reciau beraso
draugams, vienas tik fortepijonas klauso plonu pirS$ty, déliojanciu aiSkia Sirdinga
melodija: I§ gilumos Saukiuosi taves, vieSpatie... Bet maldos neiSklauso niekas, tiktai
Marija, su kuria susitinka ir susitinka Romintés girioje. Ana Regina nieko nezino, nieko
nenujaucia. Ana Regina vis dar punktualiai tvarko namus, vakarais garsiai skaito biblija,
paskui eina | savo Salta lova, nebeSaukdama Kristijono. VieSpatie, tu matai, a$§ dar
nenusidé¢jau kiinu, a§ vedziau nasle ir graziai gyvenau su ja penkiolika mety.

Bet nesusilaikei vaiku, Kristijonai, ipédiniu nesusilaukei, kurie tavo darba
pratesty. ..

Taip, tas teisybé... AS sakydavau Anai Reginai, kad gerai, kad sunku biitu
Seimyna maitinti, ja ripintis...

Ir Zinojai, kad tas neteisybé. Juk, krikStydamas parapijoniu vaikus, pyksti délei ju
riksmo, o labiausiai délei to, jog pavydi tévams, netgi kek§éms mergoms, kurias visada
negailestingai iSbari — jos turi Silta gyvybés gumula, o tu tiktai save, savo manta, knygas
ir savo bevaise Zzmona, sédincia po laikrodziais su biblija skreite.

— Ne, — jis purto galva. Dabar tu burnoji, vieSpatie. — Ne. AS tikrai nenoréjau
vaiku.

Todé¢l kad jos nemyl¢jai, zmogau. Nemyl¢jai Anos Reginos ir nieko su ja
nepatyrei, o Marija...

— Ne, — Svoks¢ia jis, 18 pykc¢io dauzydamas lazda obelu ziedus, — ne, ne, ne!

— Kristijonai!

Uz tvoros Marija.

— AS noriu jeiti ¢ionai. [leisk mane, Kristijonai.

— leik, — sako paniurgs.

Marija atlapoja vartelius ir nebeuzdaro. Siandien ne tik suknia, ji visa balta.
Sustoja abu po obelia.

— Kristijonai, tévai 1§ Cia iSsikrausto. Nejaugi tu nezinai, Kristijonai, kad jie, kad
mes...

Ji spaudZzia skepetait¢ rankoje ir verkia be garso, tik trik¢ioja plonos iSbalusios
rankos. O lig Siolei Marija visad juokdavosi.

— Ale vaikeli, — sako jis, vos krutindamas lupas.

— Kiristijonai, békim. Dabar pat. Bekim { Karaliau€iy, ten tavo brolis auksakalys.
Jis pagelbés ir mes iSvaziuosime visai 1§ Sio kraSto, Kristijonai, nesgi kitaip
nejmanoma...

— Ka tu sakai, nelaimingoji, ka tu sakai! — rikteli jis. — ISvaZiuoti? Kur a§ galiu
iSvaziuoti nuo savo priedermiy?
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— Tu pats sakei, kad nevalia taip gyventi ir kaltés neturéti, lygiai kaip zvériui
kokiam be sielvarto jokio ir gédos... Atsimeni, Kristijonai...

— Ana Regina!

— Cha, Ana Regina! Ji nasle¢. Jai vieta naSliu namuose, Kristijonai!

— Nasliy namai dar nepastatyti, Marija!

— Juo geriau mums abiem, Kritijonai, — tykiai ir §velniai, — Kristijonai, a§ myliu
tave Sitoki, Zila ir menka. AS§ myliu tave ir noriu pagimdyti tau jpédini.

O, Sito jau per daug. VieSpatie, mégini mano kantrybg, siusdamas $ia moterj.

— AS negaliu su tavim turéti vaiky, Marija...

— Kod¢l?

— AS negaliu turéti vaiku. Misu tauta nyksta, Marija. Ja naikina karai ir marai, ja
naikina svetimuju santuokos. O kas biity miisy vaikas, Marija? Sveisteris!

— Jis biity Zzmogus. Jis surinkty tavo rankra$¢ius, ir tavo metai biity jo metai. ..

Jis tyliai nusisuka nuo jos. Susikiiprings ir pasigail¢tinai mazas. To negali biti.
Dievas paskyr¢ ji Siton parapijon ganytoju, ir jis turi buti ¢ia, aukléti ir guosti, mokyti
ir barti. Marija prisiartina, atsiklaupia ir tykiai sako:

— AS myliu tave. Ar tau maza Sito — a§ myliu tave. AS nieko nepadarysiu tavo
tautai, prisiekiu tau. AS graziai sugyvensiu su ja...

Tos moters akys pasélusiai jaunos. Visi Zaibai, kuriuos kada maté, kryziuojasi ties
galvomis. Ju Sviesoje jisai suvokia: buvo vargo, buvo skurdo, buvo Karaliaucius ir
nuosavas kabinetas su atversta Vergilijaus knyga, tiktai nebuvo saldaus duonos
kriaukslio — laimés per visa gyvenima, ir jeigu...

...tada, prie§ deSimti mety, baZnytin¢j knygoj nebiity iraSes priesako: Biiki
nekaltas, gyvenime mano! Buki nekaltas, ir jeigu tu nekaltai nugyvensi savo dienas,
tyras nueisi | kapa. Ainiai atkas dulking Sirdj, ir ji pavirs zeme. Tiktai nekaltos Sirdys
virsta Zeme, sakydavo motina, kaltyju Sirdys virsta akmenimis, todé¢l tiek akmenu
laukuose ir sunku biirams arti, akéti irgi rugius pjauti per visa rugpjii¢io ménesi.

— Atsisveikinkim, Marija.

Ji pléso savo balta suknele, paskui nubéga, ir viskas taip baisu ir beprasmiska.

Birut¢ BaltruSaityte, Akmenys laukuose, 1981.

Turn over/Voir au dos/Véase al dorso
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Zalios Vy3nios

Kaimynu soduose prisirpo tamsios uogos,
kaimynai soduose kilnoja bokalus,

0 miisy vy$nios nusiaubtos ir nuogos,

o miisy sodas tus¢ias ir tylus.

Kuo priviliot godZiy varnény gauja,
kad jie pas mus atpulty su ausra?

Tegu sau Svilpia, peSasi, uogauja,
prabudg juoktumes... Tik uogu nebéra.

Mes nesulaukéme. Paséles siausmo alkis

ir baimé, kad kiti tas uogeles sules,

atvijo mus i soda, ir mes vySnias suvalgém,
skubédami, virpédami suvalgéme zalias.

Sudeginom kvailai bevale savo aistra,
suplésém nejucia | trupancias dalis
palaimos nezinia. O uogos buvo aitrios,
glamongés grubios, trumpas sotulys.

Kaimynu soduose prisirpo saldzios vysnios...

Algimantas Mikuta, Siandien piesime Zaibus (1973)
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