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Ni den bez red

	 (Eden voobi~aen den na eden obi~en penzioner.  Na drugi ne se odnesuva.  
Ona {to e poznato samo po sebe e zdodevno, a ona {to ni e nepoznato s# u{te e 
von krugot na na{iot interes.  Iako napi{an, zna~i, raskazov ne mora da bide  
i pro~itan.)

	 Stanuva{ po navik rano, popravo ne rano tuku tokmu na vreme.  Koga i drugite 
vraboteni.  Ne se pra{uva{ dali navikot ti e od internatskiot, od vojni~kiot ili 
od slu`beni~kiot `ivot.  Glavno, koga i da legne{, naspan ili nedospan, nikoga{ 
prespan, se budi{ vo isto vreme kako budilnik.  No sega, kako penzioner, toa im 
pre~i na drugite {to odat na rabota.  Mo`ebi ne im pre~i{, ama im se pletka{ 
me|u noze – vo bawata, vo kujnata, vo hodnikot.  Na mladite vraboteni vo ku}ata ne 
im e jasno zo{to ti mora{ istovremeno so niv da zafa}a{ mesto vo klozetot, da im 
ja tro{i{ toplata voda za tu{irawe, da im seni{ pred ogledaloto za bri~ewe i da 
go potura{ preku red svoeto |ezve so kafe.  Kade brza toa drto magare, koga nikoj 
od nego ne bara da se potpi{e – koga mu po~nuva denot, za da si go vadi lebot?
	 No, inercijata na navikot e ponekoga{ posilna i od voljata za `ivot.   
Za toa na nekoj na~in e svesen sekoj penzioner, pa mo`ebi i zatoa kolku pove}e ti 
oslabnuva voljata za ̀ ivot s# pouporno se dr`i{ za navikot da se odr`i{ vo ̀ ivot.  
Penzionerot-intelektualec, ili barem pismeniot penzioner, ima u{te poizraziti 
motivi da bide takov, za{to sovr{eno mu e jasno deka sega mu e majkata da postavi 
kruna na svoeto ̀ ivotno delo, odnosno da go dovr{i na dostoen i dostoinstven na~in.
	 Zatoa, {tom }e otidat mladite na rabota, ti nastapuva{ na scenata.  Dodeka 
babata gi izdr`uva vnucite i vnu~kite na nivnite posebni nok{iri, ti go nosi{ 
v~era{noto |ubre do najbliskiot kntejner i patem pravi{ dobroutro so razbudenite 
sosedi.  Potoa zema{ edno po edno vnu~e so dvete race i gi poveduva{ vo detskata 
gradinka, ka`uvaj}i im gi popat imiwata na maalskite ku~iwa i objasnuvaj}i im ja 
razlikata me|u vrabecot i kosot.  Decata go izdr`uvaat testot za spektrot spored 
bojata na ma~kite, pove}e od kolku bojata na oblacite, a osoben interes projavuvaat 
vo koja ku}a ima dete pomalo od niv i vo koe du}an~e ima poslatka mastika  
za xvakawe.
	 Na vra}awe od gradinkata svra}a{ vo samoposlugata po leb i mleko, ili sol i 
zejtin, ili ~aj i {e}er.  Potoa, dodeka go pie{ svoeto retko kafe so zrnca saharin, 
go sostavuva{ spisokot za na pazar.  S# mora da bide ispi{ano po red, onaka kako 
{to }e vleguva vo torbite, zdola kromidot ili kompirot, zgora piperkite i 
domatite, a ne obratno.  Ona {to ne vleglo vo spisokot, nema da vleze ni vo torbite.  
Improvizacite se mo`ni samo so magdanosot, celerot i cve}eto.  Pusul~eto za na 
pazar mora da se odnesuva strogo pazarno, a ne labavo dogovoreno.
	 Edna{ go be{e izgubil, i toa sred pazar, dali so vadewe na {amiv~eto ili so 
vadewe na sitne`ot, pa se najde vo nebrano kako da ispazari{ toj den.  ^ovek ima 
eden um, ne dva – pa edniot da e za doma a drugiot za na pazar.  Vo taa nedoumica, a i 
turkanica, ti doa|a vo presret, ili zapravo se sudira{ so nekoga{niot u~ili{en 
drugar a sega penzioniran hirurg.  Toj si go zavr{il pazarot i siot svetnat se  
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smaluva pod polnite torbi.  [to se kosi{, ti se ~udi, eve ti go moeto pusul~e.  
Site `eni pora~uvaat isto: morkov, cveklo i jabolka, tuka nema gre{ka.   
Pa kako dodatok na skapotijata a ne na penzijata, ve eden zdiv ti go ka`uva vicot 
za mrtovecot, komu ne mo`ele da mu ostanat racete vkrsteni na papakot, za{to  
mu bile istegnati od nosewe torbi.  [to misli{, koj bil?  Penzioner, brat~e, …

od Dimitar Solev, Carski rez, Diversiti Interne{onal PEN (2008)
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Visokite ognovi go vestea vra}aweto na hrabriot ma`
po desetgodi{niot boj
Troja e ve}e vo pepli{ta i ~ad
a plenot i zlatoto gi vle~at kon pobedni~kata Elada
Slavat Mikena i Arg
se raduvaat Itaka i Pil
~ekaj}i gi pod maslinkite korabite polni
Pred triumfot na Agamemnon se postilaat izvici i cve}e
i pobedni~kite rogovi sobiraat na praznuvawe

No eve ve}e Kasandra popusto go odvra}a gospodarot nov
od blesokot na dvorecot
od portite na postelata
Za{to da se pret~ustvuva ne e i da se zapre
otvorenata suvodolica na krvta {to nadojdena }e ja zaokru`i
zaludnosta na dolgiot povod
Taa sal da go vidi mo`e otade sni{tata svoi
predavni~kiot udar ne se~iloto
vo krvta na kletata nade`
i v plotta krevka svoja
Crven beleg na re~enoto {to se prpelka nemo}en ve}e
vo mre`ata na vremeto

I ene pobednicite novi peharite gi krevaat svoi
kon okrvavenoto nebo
od koe kape i vo nebidnina iste~uva
krvta na {tirata pobeda.

od Mateja Matevski, Zavevawe, Zumpres (1995)


