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Escriba un comentario literario sobre uno de los siguientes pasajes:

10

15

20

25

30

35

Mis plantas se mueren. Tiene mi terraza algo de paisaje postnuclear. Las hojas del
hibisco, poco después de brotar, amarillean por los bordes, se cubren de decoloraciones que
me hacen temer que se seque en pocos dias, pero sobrevive indefinidamente en esa version
degradada, como un enfermo crénico que no acaba ni de morirse ni de recuperar la energia
de otros tiempos. El olivo se seco a los pocos meses de plantarlo: una ramita mindscula pero
prometedora que sobrevivid con cinco o seis hojas, hasta que al llegar el invierno se cayeron
y nunca volvieron a brotar (yo esperaba que, como si fuese un arbol de hoja caduca, con la
llegada de la primavera saldrian otra vez las hojas); aun no sé si debia haberlo regado mas
0 menos, o si fue el frio lo que acabd con él; incluso los cactos me amarillean y pierden sus
pinchos; una suculenta, no sé su nombre, en la que tenia puestas mis esperanzas porque
era la Unica que crecia e incluso se iba extendiendo por la jardinera, a ras de tierra, echando
raices con cada uno de sus brazos, tenia al principio unas hojas como gajos llenos de liquido,
jugosos, tersos; ahora esas hojas estan lacias y les estan saliendo manchas negras que
causan una impresion de podredumbre.

Quiza sea una muestra mas de que soy incapaz de mantener una relacion estable.

Las plantas necesitan dedicacion, no la que yo les doy regando y abonando con entusiasmo
durante unas semanas y olviddndome después de ellas hasta que su deterioro me recuerda
mis obligaciones, como un hombre que solo presta atencion a su companera cuando ella llora
0 amenaza con marcharse o se toma un frasco de pastillas. Lo que necesitan es constancia,
entrega, compromiso, y también deseo. Pequenos cuidados, nada espectacular. Paloma, una
amiga que, cuando me trasladé a este piso, decidié ayudarme a hacer verdecer mi terraza y
me traia plantas de su jardin, me repetia sus nombres para que los memorizara, me explicaba
cuando y cémo florecian y qué cuidados necesitaban, se reia de mi porque yo siempre queria
comprar plantas grandes, no tenia la paciencia de verlas crecer: “Te compras una planta como
quien se compra un cuadro, quieres que adorne desde el principio, que esté ahi ya”. Pues si,
era eso exactamente; yo no queria cuidar plantas sino tener una terraza agradable. Pero ella
me traia arbustos minusculos, pequenos brotes irreconocibles, tiestos de los que asomaba una
brizna de algo siempre mas corto que su nombre; un esqueje de higuera que dejé secarse;
ridiculas matitas de valentina, muy resistentes, me dijo, que no supieron resistirme; tomillo, hoy
un esqueleto renegrido; un geranio que se comieron las orugas sin que me diese cuenta hasta
que era demasiado tarde. Dej6 de traerme plantas, de preguntarme como estaban las mias,
dejé también de visitarme, como si hubiera descubierto en mi incapacidad para cuidarlas el
sintoma de algun vicio imperdonable.

Por supuesto, podria contar ahora la historia de mis padres, explicar que no fueron un
modelo del que aprender una relacion estable, ni carifiosa, ni mucho menos generosa. Uno
siempre acaba contando la historia de sus padres. Tus novias quieren conocerla, tus amigos;
te preguntan cuando detectan en ti alguna falla o dificultad, buscan la explicacion en el pasado,
en la infancia, en una carencia fundamental, como buscarian una historia de desnutricién en un
adulto cuyo cuerpo no se ha desarrollado lo suficiente.

José Ovejero, La invencion del amor (2013)
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Cactus

Ha crecido en el pulso de la arena
su grisaceo verdor de espina aguda,
y retofia oprimido y valeroso

el colmado silencio de su pulpa.

5 Su mirada es de suefio eternizado
porque el viento no logra estremecerlo:
se ha aferrado a la tierra como un hijo
sin caricias y en medio del desierto.

Yo he escuchado su queja inexpresada
10 y he admirado el vigor de sus raices.

No es hermoso, ni grato, ni amigable;

so6lo espera de Dios y a Dios recibe.

Pero en esas mafanas de las bardas*

en que el sol se recrea entre las piedras,
15 ha estallado su flor de seda roja

en la espina durisima y reseca.

Y entre tanto oleaje indiferente
de arenales dormidos y caldeados,
esa flor lucidisima y despierta

20 es un ansia potente hacia lo alto.

Irma Cuna, Neuquina (1956)

* bardas: extenso manto de roca basaltica, de color oscuro y de terminaciones
abruptas




