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Toa maoni yako juu ya moja ya tungo zifwatazo.
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Alijjikuta tu uchi kwenye kichochoro fulani cha jiji lenye sura ya motoni. Aliokota tambara bovu
na kilifunga kiunoni kikinyemkera. Hakupata shida kuona tambara. Mji mzima ulikuwa umejaa
matambara mabovu, makaratasi na mapande ya plastiki yaliyotupwa ovyo. Jiji lenyewe lilikuwa
likinuka. Watu pia walikuwa wachache, na K alihisi kila mmoja alikuwa akimwogopa mwenzake.
Kila mmoja akimkimbia mwenzake. Ghafla alikuja kuona njaa ya ndovu kumla mwanawe. Ale
nini? Haikuonekana ishara ya mtu anayeweza kuombeka msaada. Hakukuwa na maduka wala
hoteli wala mikahawa. Alisongea kwenya pipa la taka; akaanza kulimimina. Ghafla kundi la
majibwa lilikuja kurnzongea na kumbwekea. Kama vile walikuwa wakimtisha aondoke kwenye
mtaji wao. Lakini yeye hakujali. Mfu hapatwi na mbwa.

“Sikilizeni nyinyi mbwakoko,” aliwambia wale mbwa,

“mimin’ likuwa na mbwa wamaana kuliko nyinyi ... nilimtunza kuliko watu wanavyowatunza
wake na watoto wao; sasa nyinyi msinikorofishe.”
Yale majibwa yalisikia yaliyoambiwa, yakaondoka huku yaking’akana wenyewe kwa wenyewe.
Hatimaye K aliokota mkate. Chakula pekee kilichokuwemo humo pipani. Aliubonyeza kwa
vidole vyake. Hata chembe vidole havikuingia. Ulikuwa mgumu kama chuma. Lakini hata kabla
hajazingatia kuutia menoni au kuurejesha humo, alishtukia kupigwa kibao na kisha pute na mkate
ukaanguka chini. Kutazama alimkuta mwanamama mkofu akiuokota ule mkate. Alipoinuka
alimuona kuwa alikuwa binti yake Kidawa. Ndiyo, kakonda, kapuuka, kachujuka, mifupa mitupu,
machomeupe, manywele timtim, kanzu aliyovaa raruraru, kapiga weusi titi kwa kutokoga kwa
miaka ... lakini alikuwa kidawa mwanawe. Hangeweza kumpomtea mwanamwe mwenyewe.

“Kidawa,” aliita.

Wewe nani unayeniita mimi ?” Kidawa alikuwa kamtolea macho K.

“Mimi baba yako.”

“Hnn! Laiti ungelijua unasema nini ... Ningekuwa nina hakika kwamba wewe ni baba

yangu, ningelikuuwa hapahapa ... lakini n’najua baba yangu, ameshakufa ... na wala sijuti.”
Punde K alimshtukia kidawa anavamiwa na kimbaumbau cha mwanamme aliyekuwa kabomoka
na kumalizika kabisakabisa. Wakawa wanavutana na kugombania ule mkate. K alikwenda
kuwapapatua.

“Lazima mtafute njia nyengine ya kuanza upya. Msikate tamaa, jaribuni; tafuteni njia.”

“Wewe nani unayetuasa hivyo?” Bamkubwa aliuliza.

“Baba yenu...”

“Kwenda ‘uko ... baba yetu kafanana na wewe, lakini alikuwa havai virago kama hivyo ... ”

“Kuvaa nguo na kwenda uchi ni sawa katika hali yenu ... jambo muhimu kwenu sasa si nguo

bali heshima yenu.”

“Mtu atakuwaje na heshima akiishia kwenda uchi?”

“Kwenda uchi ndio mwanzo wa kutunga nia ya kutengeneza heshima yenu. Sisi hatukuwa

na mori huo kabisa. Hatukuwa na nia hiyo ... nia yetu ilikuwa pupa na kujitajirisha. Na pupa

kila siku huangamiza. Nyinyi ... ”
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“Tuanze wapi katika huu ufu mtupu?” Waliuliza kwa umoja.
40 Ndani ya nyoyo zenu ... ndani kabisa.’
“Bull shit! wewe unafanana na baba yetu. Unazungumza lugha ileile ya mahubiri ...
tuondokee hapa kabla hatujaingia hasira za kumbukizi za baba yetu ... ingawa twajua aliyekufa
hafufuki.”
Unaona wanazungumza lugha ileile ya kimarekani.
45 “Bullshit!” hawajui bado namna ya kuzungumza.
Wanadhani sipo. Wanasema kama nilivyokuwa nikisema mimi kuwa aliyekufa hafufuki. Hawajui
kwamba katika wakati ujao watu watakuwa wakijiua na kufufuka zaidi na zaidi na mazungumzo
na hadithi za baadaye zitazidi kuwa hazina uha/isia tena.
Wakati huu alipita mwehu wa mwanamke, aliyeonekana ametopewa na ukimya. Alikuwa akibeba
50 bahasha ya takataka mgongoni. Miguu chini, na kanzu yake imeraruka yote mgongoni. K wa
hakika sehemu ya nyuma yote iko wazi.
“Amkeni ... Amkeni ... ” K alikuwa akigeuka upepo tena.
“Mama yenu yuko wapi? Mama yenu ...Kikuba,” aliita K.
“Kikubaaaaa ... mimi K.”

Kutoka: Riwaya ya Said A. Mohamed “Babu Alipofufuka’ 2001
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Ewe mwenye tao, mtu wa udhia,
Bure utetao, adha kunitia,
Niliapo leo, wewe furahia.

Furahi ucheke, mwenzio nalia,
Nyute zinitoke, zikininginia,
Iko siku yake, hutanikimbia.

Siku yangu bado, haijawadia,
Jipodoe podo, na kuniringia,
Naja kula dodo, waniangalia.

Tena la thamani, embe asilia,
Watu mtaani, wanishangilia,
Ukae pembeni, ukiniwazia.

Utadhani mengi, nakuhadithia,
Yasiyo msingi, wanishangilia,
Na milangilangi, hutajifungia.

Leo ungashiba, na kunisifia,
Ghururi ya huba, imekuingia,
Ni mingi misiba, katika dunia.

Masibu kwangu, yalonijia,
Yangawa uchungu,nitavumilia,
Nawe mlimwengu, yaja kufikia.

Nakoma waraka, nawe fikiria,
Usilotaka, bora kunambia,
Hayana mpaka, mahaba sikia.

Kutoka: “Tujifunze Mashairi” na M. Mzenga na Wengine, 1977
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