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Asagidaki iki parcadan BIR tanesini secerek, sectiginiz parca hakkinda bir elestiri yaziniz.

1. (a)
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‘Funda Abla... Funda Abla...” Ciliz ¢ocuk sesimle bagirtyorum. Tavan siipiirgesinin

upuzun sopasi, beyaz yeleli atim olmus; odanin bir kdsesinden 6biir kdsesine kosuyor,
bahadircilik oynuyorum. ince parmaklari arasinda gezinen, higirdayarak kayan kumas
yiginlarina biisbiitiin daldiginda israrla yinelerdim: ‘Funda Abla!” Doniip bakardi
glilimseyerek. Otuz yaslarindaydi. (Abla demek saygisizlik miydi ona? Hig evlenmediginden
Oyle dermisim meger. Ama bunu ¢ok sonralar1 6greniyorum.) Tasasiz giilimserdi;
kanatlanmis, ugacakmis gibi. Bahadircilik oynamamu izliyor ve akillara durgunluk
bosluga. Seslendigimi duymuyordu o vakit. Renk renk, sal 6rnegi basmalari, ucuz ve
kot cigekli poplinleri, defolu ketenleri biran i¢in unutuyor. Gozlerindeki anlamdan
iirkiiyordum. Alabildigine kiiskiin, alabildigine kederli bu siyah gozler. Gililiimseyisi
Funda Abla’nin rahat, kaygisiz. Gozleriyle uyusmuyor. Zaten gozlerinden baska mutlulugu
simgeleyen bir yan1 yoktu. Aci ¢ekmis, dayanilmaz yalnizliklara karsi1 koyabilmis birinin
armmislhigiyla bakiyorlar. Buna karsin elleri, sézgelimi bir pazar gilinii bahar gezintisinden
donenlerin yeni kopartilmig giilleriyle dolu. Demet demet giilleri kucakliyor, kumaslari
degil. Canl, saglikli, 6zlemlere acik, 6zlemlerden vaz ge¢gmemis ...
‘Funda ne demek Funda Abla?’. ‘Yesil bir bitki, bir yaprak galiba’. Susuyor. Yersiz bir
seyler gecmis gibi aramizda. Savas alanlarinin yilmaz bahadiri olmaktan ¢ikiyorum.
Sokakta itisip kakismasina, déviismesine, bagin1 yarmasina, dizini kanatmasina engel
olunmus bir Kemal’im yeniden. Diislerim kat1 gercekte boguldu ... Funda Abla sanki bir
ermis. (Kurban edilmis her yash kiz bir ermis, biliyorum.) Birazdan bu kiiciik odaya; bu
dikis makineli, bu aynali dolapli odaya mustularini 6gretecek. Dikis makinesi de, aynali
dolap da onun tansiklarina kavusacaklar. Funda Abla kimselerin géremedigini gosterecek
ve ben, gokyiiziinliin sonsuzlugunda saklanmis i¢sel mutlulugu duyabilecegim. Oysa
dikis makinesinin tekdiize sesinden, tikirtisindan baska higbir sey olmuyor. Ipligin
makarasinda done done azalmasi, bilenmis makasin bu ipligi kumastan kesmesi. Artik
baslayabilir savas; kosturabilirim beyaz yeleli atimi, saha bile kalkar.

(Funda cok sey demek. Biitiin mevsimler sararmayan1 zorla clriitiirler. Islak,
bereketli funda topragi. Baharda koncalanmig giiller icin ... Funda bir yalnmzlik,
aksamlar1 bir erkegi beklemeyis, sessizce ve gozyaslarini tutarak uyumak.)

‘Hig¢ sikilmaz m1 Funda Abla?’. ‘Neden sikilmaz m1?’. ‘Her giin dikis dikmekten
anne.’. ‘Onun isi. Bedava dikmiyor ya ... Parasimi veriyoruz, para kazaniyor.
Geginmek zorunda’. ‘Biz de gecinmek zorunda degil miyiz?’. ‘Baban getiriyor ekmegimizi’.
‘Funda Ablamin babasi yok mu? Ekmek getireni..”. ‘Ne bileyim ben... Elin terzisini
karsima alip konusamam; sana ne bunlardan hem?’.

Funda Abla annemi prova ederken odadan ¢ikartilirdim. Ayrica dikis giinleri
disinda da bu odaya giremezdim pek. (Funda oradayken bir tek.) Aynali dolapta
annemin elbiseleri asiliyd: yalniz. Kii¢iik odanin duvarini1 boydan boya kaplardi aynali
dolap.  Annem, yatak odalarindaki tuvaletmasasinda boyanirdi.  Bol dantelali
kombinezonlar giyerdi. Lavantasin stirlindiikten sonra, salinarak kiigiik odaya gegerdi.
Giyinip, dolabin dalgali aynasina soyle bir bakar, sokaga ¢ikardi. (Kabul giinleri,
gozaydinlari, basiniz sag olsunlar, vb.)



45

221-809

~3- MO1/153/H(1)

Funda Abla mevsim doniimlerinde gelirdi genellikle. ilkyaz sonlarinda, giiz ortasi
giin kisalislarinda, karmn yagdig: ilk giin. Kis aylarinda pazen gecelikler, carsidan
alimmis pamuklular1 dikmeye; yazlar i¢in terletmeyecek, ince kumasglart ... Annemin
tersine Funda Abla dolabin aynasina bakmiyordu. Belki kendini goérmek istemezdi.
Yar1 toplanmis, kenarlardan yari fiskirmis giir saclarini; apayri sozler sdyleyen iri
gozlerini; kendinden al dudaklarimi neden sevmiyordu? Kuskusuz annemden daha
giizeldi, ¢ok daha dokunulmamaisti. Erdenliginden utanir gibiydi.

Selim Ileri, Elbise Haritalar:

Turn over/Voir au dos/Véase al dorso
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Sen Benim Hi¢ Bir Seyimsin

sen benim hig bir seyimsin
yazdiklarimdan ¢ok daha az

hi¢ kimse misin bilmem ki nesin
liizumundundan fazla beyaz

sen benim hig bir seyimsin
varligin yoklugun anlasilmaz
galiba eski liman {izerindesin
nasil karanligima bir y1ldiz olmak
dudaklarinla cama ¢izdigin

en fazla sonbahar otellerinde
tiniversiteli bir kiz uykusu bulmak
yalnizlig1 6ldiiresiye ¢irkin
sabaha kars1 oldiiresiye korkak
kulag1 ¢abucak telefon zillerinde

sen benim hi¢ bir seyimsin

hig bir sevismek yasamisligim
heniiz bos bir roman sahifesinde
hi¢ kimse misin bilmem ki nesin
ne ¢ok ¢igliklarin silemedigi
zaten yok bir tren penceresinde

sen benim hi¢ bir seyimsin
yabanci bir sarki gibi yarim
yagmurlu bir agac gibi 1slak

hi¢ kimse misin bilmem ki nesin
uykumun arasinda ¢agirdigim
cocukluk sesimle aglayarak

sen benim hig bir seyimsin
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