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Asagidaki iki parcadan bir tanesini segerek, sectiginiz par¢a hakkinda bir elestiri yaziniz.
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Aksam yemegi icin yukar1 kattaki yemek odasindalar. Balkonun ¢ift kanath acik kapist
gecenin seslerini, kokularini tagiyor igeri. “Hiiseyin 6len agabeyimin adiymis, daha ii¢ aylikken
6lmts, sonra ben dogunca, bana onun adin1 vermigler. Buralarda bdyle seyler olur.”

Corbasini icerken giiliimseyerek ilgiyle, dikkatle dinlemeye calistyor Sengiil. Herkese kars1
uyumlu, sevecen, nazik goriinmeye c¢alistyor. Kendi yanlis bir sey yaparsa, o gittikten sonra yok
yere kiz kardesinin canini sikarlarmis gibi, bir hata yapmaktan tirkiiyor; bu da her zamankinden
daha dikkatli, daha iirkek yapiyor onu. Almanya’da bdyle oldu hep. Bir kadin olarak da bir
Tiirk olarak da hep sakinimli davranislar sergilemek zorunda kaldi. Almanlara karsi1 Tiirkleri
kiigiik diigtirecek bir sey yapmamaya; baglarinda erkek bulunmayan bir ana-kiz olarak
aralarinda yasadiklar1 Tiirklere karsi namusuna bir halel getirmemeye calisti. Higbir yerde
sivri gorlinmemeye, ters diismemeye, 0ne ¢ikmamaya azami dikkat harcayarak ge¢irdigi koca
bir genclik! Alttan alma, uyum gosterme, suyuna gitme konusunda govdesinin reflekslerine
yerlesmis ezberlerine hakim; kendinden beklenenleri yerine getirmeye hazir biri artik.
Anlatacaklarin1 dinlemeye hevesli bir yiizle, geldiginden beri “eniste” demekte zorlandig:
Hiiseyin’i dinliyor simdi.

Hiiseyin, konusurken gozlerini kagiran erkeklerden; konusurken genellikle basini Oniine
egiyor. Bazen bir kibrit kutusu, bazen biikiilii bir kagit par¢ast parmaklarinin arasinda doniip
duruyor. Bu durum huzursuz ediyor Sengiil’ii. Zaman zaman goz goze geldiklerinde,
gozbebeklerinde ignebasi kadar da olsa gelik sertliginde trkiitlici bir 151k parliyor. Kimseye
yonelik degil, diinyaya dyle bakiyor. Hinci i¢inde kalmis erkeklerden oldugu belli.

Yasamin giicliiklerinden s6z ederken birdenbire, “Kolay degil on ii¢ yasinda anasiz kaldim.”
Diyor Hiiseyin. Songiil bu konusmay1 bastirmak istercesine giiriiltiiyle tabaklar1 toplamaya
basliyor. Hiiseyin soziiniin ortasinda susuyor. Yarim kalan soziiyle birlikte dudaklari kisili
kaliyor. Bir sigara daha yakiyor. Sigara icerken c¢irkinlesiyor Hiiseyin, dudaklarini kisarak,
hirsini alir gibi kemirircesine igiyor sigaray1. Iginde tuttugu dumani disariya az az veriyor.

Geldiginden beri nasil hitap edecegini bilemedigi Hiiseyin’in babasi Esref Bey’in
yliziindeyse acit ve mutsuzluk yan yanalar; her ikisi de aynmi yiizde ama aralarinda bir iligki
kurulamazmis gibi ayr1 ayr1 duruyorlar. Az konusuyor Esref Bey; zaten tek basina varligi bile
her seye yetermis gibi orada Oylece oturup, dinleyip dinlemedigi belli olmayan gozlerle izliyor
cevresini. Bir yerde bulunmasiin bile diinyay:r haline yoluna koymaya yetecegine inanan,
kendine giiveni tam adamlardan oldugu besbelli. Yiizliniin biitiin kapilar1 hayata kapali. Sanki hi¢
giilmemis, giilmek istememis, zaten istese de glilemezmis gibi her seye kiis bir yiiz bu. Tekinsiz.
Kunt. I¢ini sdylemeyen. Kendini ele vermeyen. Ne hissettigini hicbir zaman bilemeyeceginiz. ..
Hig talepkar olmadan itaat bekleyen bakiglara sahip; 0ylesine ¢abasiz ki bu bakislari, buyurgan
bile degil. Tersi diislinlilemezmis gibi, hakki olan1 almaya alismis ve zaten bdyle olmasi
gerekiyormus gibi sadece bakiyor o. Sengiil, adamin yiiziine ve bakislarina niye bu kadar
takildigin1 anlamaya c¢alistyor.

“Cacik fazla sarmisakli m1 olmus?” diye sorarken Songiil, aslinda, yemeklerine 6vgii
bekliyor. Digerlerinin sozlerindeki azlhigi, kiz kardesinin asc¢iligina coskulu ovgiiler diizerek
kapatmaya calisiyor Sengiil. Bakir tencerede pisen ev yemeklerini nasil 6zlediginden abartiyla
s0z ediyor. Diinyadan habersiz, azicik aptal goriinmenin, erkekleri rahat ettirdigini biliyor.

Murathan Mungan, Kadindan Kentler (2007)
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kumandan

8 Mart serefine sevgilim
kumanda bu gece benim
nasilsa baska zaman olmayacak ve nasilsa
yarin sabah da bogazimda yalniz gizlice semirecek
5 aciklik bir yerlerde
herkesle ve kimsesiz olma arzusu
hem TV’yi sen aldinsa
benim maasimla 6dendi
DVD oynatici ve ev sinenmasi da
10 hem bak yine mi ABD’li savaslar bezginligi
once haberleri izleme geregi; glindemi bilecektir
yoneticilige hevesli, iyi egitimli geng kisi

kahve servisi yaparsin artik,
ben bugiin 8 Mart kraligesi, kiiresellesen mutfagimizda
15 kazanan Amerikan makine Latin kahve Isvicre sekerlemesi
kiiresel dedim de kiiremiz 1sind1 dosyasiyla
bu giin patrona “gonderildi”
ofisimizin ¢ok 6zel envanteri, demek terfim yaklasti
seni de nikahima alivermeli
20 tore cinayetinden magdur olamayan kentli gézlerimle
izliyorum sirketteki gelismeleri
oysa berdelden kagmis kadar feminist
baskasinin kocasini ayartirken, boliim miidiiriiniin metresi
gorliyorsun sektirmiyorum, en yeni dedikodulari
25  ve patronu en ¢ok giildiiren esprileri

ne kadar kalabalik ve yalnizlik dolu
aksam programlar1 gibi kafam da
bacaklarimda ayrikotu kadar sinsice uzarken
kadin dogmanin eksikligi...

30 siyasetteki kotam da ayni baglamda;
ylizde 4, yiizde 3, kizdirirsam ytizde 2
su kumanday1 alabilir miyim sevgilim?

Giilce Baser, Varlik (2008)
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