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Yaka kartini Major Arastirma Sirketi'nin girisindeki cihaza okutup birinci kata, boydan boya
uzun masalarinda onlarca bilgisayarin dizili oldugu anketérler bélimiine ¢ikip dokuz numarali
bilgisayara oturdu Zeynep. Anketdrlerin iginde isyerine en erken geleni oydu. Gézinlin dnline
diisen bir tutam sagcin icinden beyaz beyaz parlayan teli “cit” diye gekip kopardi. ik beyaz sag,
otuzuncu yas gininin ilk hediyesi. Tuvalete gidip aynaya bakti “baska beyaz sa¢ var mi?”
diye. Yoktu.

[..]

Sirkete girer girmez telefonun “dint” sesi ¢cinlamaya baslamisti kulaklarinda. “La” sesiymis
telefonun “dit” sesi. Universitenin mizik kullibiinde gitar dersi veren hoca sdylemisti yillar
once. O zamanlar gitarini akort etmek icin telefonun ahizesini kulagina dayayip dinledigi bu “la”
tonunda “dit” sesi, simdi kendi akordunu bozuyordu. Her glin sabah dokuz, aksam alti arasi;
sirketin, bilgisayarina yUkledigi listedeki telefon numaralarini arayip o haftaki anketin kriterlerine
uygun sartlarda olan insanlarla telefon anketi yapiyor, aldigi verileri bilgisayara yukltyordu.
Telefonlar ikinci kattaki gorevlilerce dinlendiginden kafasina gére doldurma sansi da yoktu
formlari.

Anketorler bélimune tekrar gittiginde 6bur ¢alisanlar da gelmisti. Cogu kendisinden
gencti. Bu isi gegici olarak yapan 6grenciler vardi iglerinde. Onlarin sakalasmalarini,
atismalarini gériince yabanci hissetti kendini. Otuz yasinda olmak su¢ mu? Belki baska
seyler yapabilirdim, evet, otuz yasindayken de “genc yetenek” diye bahsedebilirlerdi benden,
hatta otuz begine kadar “geng yetenek” olabilir insan; ama 6énemli sayilan bir seyler yaptiysa.
Telefonla anket yapan biri icin — bir de bekarsa, otuz yas; “artik ¢cok geg¢”, “bizden gecti” gibi
ctimlelerin ilham kaynadi olabiliyor ancak. Telefonu agcti, listedeki ilk numarayi ¢evirdi. Bir
sure c¢aldiktan sonra “alo” diyen ince bir kadin sesi geldi kulagina. Zeynep, ezberledigi metni
okumaya basladi hattin ébir ucundaki kadina.

— lyi glinler hanimefendi. Majér Arastirma Sirketi’'nden ariyorum. Ahmet Celik’le
gOrusebilir miyim acaba?... Hanimefendi, biz bankalar i¢cin misteri memnuniyeti arastirmasi
yapiyoruz... Hayir hanimefendi, kocanizi simaen tanimiyorum... Evinizin telefon numarasini
kocanizin hesabinin oldugu bankadan aldik... Yanlis anliyorsunuz hanimefendi, kocanizin
sevgilisi falan degilim, yalnizca anketérim ben.

Ahmet Celik’in karisi sOvlp sayip, “silhik” diye hitap ettigi Zeynep’in ylziine telefonu
kapatinca, kulaginda telefonun ahizesiyle kalakaldi Zeynep.

Kadin, kadin, bekarim ben. Bunca yil bekledim, evli adamlarla kiristiracak olsaydim...
Bu Ahmet Celik de énline gelenle aldatiyor herhalde karisini. Yoksa niye hemen endigelensin
kadin? Bdyle adamlar yiiziinden evlenmedim zaten. Segicilikten bekadrim giiya, evde kalmadim
yani. Onun igin ne zaman yeni bir adamla tanissam, sa¢imi elimle dlizeltirken buluyorum
kendimi.

Bence bir adami begenmenin ilk alametidir onu gériince sagini diizeltmek. Bizim sorumiu
mdiddrtd gériince sagimi diizeltmek degil, direkt berbere gidip sacglarimi yaptirmak istiyorum.

Bizim sorumlu miiddiriimiiz, uzun boylu, kafasi her zaman daginik gibi gériinen, resmi,
gerekmedikge konugmayan ve ¢ok glizel éplisen bir adam. Bizim sorumlu midlrimiz bana
higbir sey vaat etmedi. Ben onunla tanistigimda buranin en ug, en neseli kiziydim. Yirmi yedi
yasindaydim ve héala “gencg” diye nitelendiriliyordum. Glin iginde en ¢ok anketi ben yapiyordum,
“vakinda etek cekete talim edecegim, firsat bu firsat” diisiincesiyle en renkli ben giyiniyordum.

Henliz evde kalmamistim. Sorumlu miidiiriimiiziin evienmesine ise “daha” birka¢ ay
vardi. Biitiin mesailere birlikte kaliyorduk, ¢ok hizli ilerliyordum isyerinde, herkes benim birkag
aya kalmaz ikinci kata ¢ikacagimi séylliyordu.
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Ikinci kat, bizim sirkette terfi edilince ¢ikilan yer. Oraya ¢ikmak igin ¢ok da yiikselmek
gerekmiyor zaten. Bizim isyerinde iki grup var; anketérler ve ikinci kata ¢ikanlar. Bizim sorumlu
mdddrimiiz bana ¢ok glizel bakardi. Ben diinyanin en kiymetli varligiymigim gibi. Bana
asikmig ama beni sevmeye vakti olmamis, kiza da s6z vermis, 6yle dedi...

Belki de biraz énce telefonda konustugum kadin, bizim sorumlu mudliriin karisiydi.
Ahmet degil ki bizim sorumlu miidiiriin adi. Olsun, sorumlu miidiriin de karisi beni boyle bir
seyle suglasa, verecegim cevap ayni: “Yanlis anliyorsunuz hanimefendi, kocanizin sevgilisi
falan degilim yalnizca anketdérim ben.” Anket yaparken, konustugum insanlarin neler
yaptiklarini, telefonu nasil tuttuklarini, bulunduklari ortamin dekorunu, ses tonlarina gére fiziksel
goriiniimlerini hayal ederek hayatimi kalabaliklastirmaya ¢alisirim. Clinkii sevgilisi, kocasi
olmayan bir kadin, daima tek basinadir. “Esi olmak” bir sosyal statii meselesidir. Arkadaslar
da zamanla, yalniz, gecikmis hayatiniz igcindeki bunalimli hallerinizi dinleyecegine, esi olan
arkadaslariyla gériistip “adamlarini” ¢cekistirmeyi ya da duruma gére grup halinde bir yerlere
gitmeyi tercih eder hale gelir. Siz de gittiginiz barlarda, aylak aylak yiiriid(igiiniiz sokaklarda
“tanidik biriyle karsilassam da iki lafin belini biiksek” diye siirekli etrafiniza bakinirsiniz.

Seray Sahiner, Sorumlu ile Sorunlu (2007)
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endiseli bekleyis

Ya bir yerylizi tGzintlsU varsa senle benim aramda

Ya sadece kraterlerle kusatiimigsa igimizi ferahlatan bahce
Ya siradan bir vurgu hatasiysa 6lim ikimiz i¢in de

Ya biz asik bile degil bile bile tek yumurta ikiziysek

YUuzunu gevirip gitsen de gozlerin havada asili kaliyorsa
Bu hikayenin neresinde ayrilik ana fikirdir

Ya hala bir imit varsa su kenarlarinda

Ya hala buyimekten yanaysa yangin ve ofke

Mesela su masada biraktigin ¢orba kasesi ve kasik
Mesela meydanda yere firlattigin gaz maskesi

Mesela meydanda tekmeledigin fisek, polis ve devlet

Ya yarim kaldiysa 6zleye 6zleye biriktirdigimiz hayatimiz

Vaat edilen her 6zgurluk kisitli ve yanligsa

Ya ben hangi sevdaya basvursam herkes bana karsiysa
Sen bana karsiysan ve ben senin karsindaysam
Karsi karsiya duran her sey disman midir ya da nedir

Unutma ucan kus az dnce havalandidi agaci bitirir
Ya da bir yerylzu GzintlsU varsa senle benim aramda
Bu hikayenin tamami tercih edilmis bir ana fikirdir

Kiclk iskender, Varlik (2014)




