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Verilen pasajlardan biri hakkında edebi eleştiri yazınız.
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İnşaat sahasını yoldan ayıran, üzeri sitenin üç boyutlu görselleriyle süslü bariyerlerin 
arasından geçip üzerinde “Tanıtım Ofisi” yazan tek katlı yapının önünde durdular.  Sitenin 
sloganı parlak harflerle bu yazının altına iliştirilmişti: Hayalleriniz Gerçek Olacak!

“Olacak mı?” diye geçirdi içinden Asuman.
“Şuraya bir beton dökemediler,” diye söylendi Mete.  Her geldiklerinde araba parkı için 

düzleştirilmiş ve çakıl dökülmüş yolda ilerlerken sıçrayan taşlar arabasını çizecek diye endişe 
ediyordu.  Arabadan inip binaya doğru yürümeye başladılar.  Asuman düşmemek için Mete’nin 
koluna girmek zorunda kaldı.  Topukları çakılların arasına giriyor, saplanıp duruyordu.  Çakıl 
taşlı yolun iki yanını yapay palmiyeler çevreliyordu.  Ankara’da yetişmeyeceğini –her nedense– 
düşünemeyenler için dikilmiş plastik palmiyeler.  Yapay göletin etrafında da palmiyeler vardı 
tanıtım broşürlerinde.  “Oldu olacak tropik kuşlar da çizselermiş,” diye düşündü Asuman.

Ofise girmeden önce durup arkada yükselen dev inşaata baktılar bir süre.  Farklı 
yüksekliklerdeki binalara yaklaşıp uzaklaşan vinçlerle, büyük bir gürültü içinde nefes alıp veren 
çok kollu betondan bir canavar gibiydi.

“Hızlandılar,” dedi Mete.  “Bak, üç kat daha yükselmiş bizim blok.”
Asuman inşaat sahasına boş boş bakıyordu.  Ne olduğu belli olmayan bir kargaşa 

sergileniyordu sanki.  Burayı her düşündüğünde kafasına o dinmek bilmeyen gürültü doluyordu.  
“Hiç bitmeyecek,” diye geçirdi içinden.  Gülümsedi.

“Soldaki sosyal tesis binası,” dedi Mete elini o hengâmenin içindeki belirsiz bir noktaya 
uzatarak.  “Havuzlar da orada olacak.”  Bir türlü gözünün önünde canlandıramadı Asuman.  
“Sauna, buhar odası, jakuziler…”  Şimdiden etrafında baloncuklar köpürüyor gibi mutlu 
görünüyordu.  İkisi de aynı keşmekeşe bakıyorlar ama Mete orada bir cennet görüyordu 
sanki.  Asuman oradan oraya koşturan işçiler, etrafa yığılı inşaat malzemeleri, beton mikserleri, 
sökülmüş kalıp parçaları, el arabaları, moloz yığınları görüyordu yalnızca.  Ve bunların 
arasından göğü delecekmiş gibi sivrilen o karanlık siluetleri.

“Sosyal tesisi olması çok iyi…” dedi Asuman.  Aklına başka bir şey gelmemişti.
“Bize biraz daha pahalıya mal oldu ama 25. katta olmamız avantaj,” dedi Mete.  

“Manzaramız müthiş olacak.  İyi ki ısrar ettin.  İlk defa bu kadar yüksekte olacağız, senin 
sayende.”  Etrafta göz alabildiğine uzanan çorak araziye baktı Asuman, “evet,” diye mırıldandı.  
Kendi de yüksekte olmayı istemişti.  Hatta heyecanlanmıştı blokların bu kadar yüksek olacağını 
duyunca.  Ama şimdi etrafa baktığında…

Tanıtım ofisine girdiklerinde mini etekli, sonradan olma sarışın bir kız karşıladı onları.  
Yoğun bir oda kokusu eşliğinde kıpkırmızı dudaklarını neredeyse iki kulağına kadar açarak 
gülümsedi, “Hoş geldiniz.”  Sesi önceden prova edilmiş gibiydi.  “Ben Burcu, nasıl yardımcı 
olabilirim?”

Girişte yüksekçe bir platform üzerinde, pleksi cam bir muhafaza içinde sitenin maketi 
duruyordu.  Asuman ve Mete evlerini bu maketten seçmişlerdi.  Yüzlerce dönümlük bu arazi 
içindeki en görkemli şey hâlâ buydu.  Küçücük bir hayat vardı o fanusun içinde.  Mini mini 
arabalar, insanlar, havuzlar, yürüme yolları, çardaklar, kafeler, onlarca katlı ama boyu bir karışı 
geçmeyen konut blokları ve elbette palmiyeler.  Mini mini Asumanlar, Meteler neredelerdi 
kim bilir…  Makette blokların arasında büyük boşluklar, bu boşluklarda büyük göletler, büyük 
kanallar, büyük yeşil alanlar vardı.  İnşaata baktıklarında ise, blokların dip dibe inşa edildiğini 
görüyordu Asuman.  Hepsi birbirinin gölgesinde kalacak ve güneşi göremeyecek dikey 
hapishaneler gibi.  O büyük göletlerse çocuk havuzları gibiydi gerçek inşaatta.  Bunu ilk 
söylediğinde onun ölçek kavramında bir sıkıntı olduğunu söylemişti Mete.  İçine girdiklerinde 
öyle hissetmeyecekti.  Buna inanmayı çok istemişti Asuman.  Ama mekân hep insandan 
büyüktü.  Onları ezmeye çalışıyor, tepeden bakıyordu.
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“C1 Blok’ta daire sahibiyiz,” dedi Mete.  Bunu her tekrar edişinde sesi daha gururlu 
çıkıyordu sanki.  Bunun için çok beklemişti, çok çalışmıştı, haklıydı belki de.  “Ama sesinin tonu 
keşke böyle değişmese,” diye düşündü Asuman.

Kızın yüzündeki gülümseme daha da genişledi.  Ne de olsa müşteri velinimetti.  Onları 
hemen yumuşak, rahat, içine gömüldükleri koltuklara yerleştirdi.  Ne içerlerdi, sıcak bir şey, 
soğuk bir şey, onları ağırlamaktan mutluluk duyacaklardı.  Asuman arkasına yaslanmayı denedi 
ama koltuk o kadar derindi ki ayakları yere değmedi.  Bunun üstüne koltuğun ucuna doğru 
kayıp ayaklarını yere basacak şekilde oturdu.  Mete rahatsıza benzemiyordu, bacak boyu yeterli 
gelmişti anlaşılan.  Rahatça yaslanmış hatta bacak bacak üstüne atmıştı.  Asuman çantasını 
koltuğun koluna asmayı denedi, kol yuvarlaktı, sap durmadı, kaydı.  Bu kez çantasını da 
kucağına aldı.  Mete oranın sahibi, o eğreti bir misafirdi sanki.

[…]
Örnek daireye girerlerken ayaklarına galoş giydiler.  Mavi ayaklı paytak ördekler gibi 

odalar arasında süzülmeye başladılar.  Giriş holü açık renk, büyük ebatlı granit seramik 
kaplanmıştı.  Burcu durmadan kullanılan malzemeleri, mobilyaları ve menşelerini anlatıp 
duruyordu.  Parkeler Finlandiya’dandı, özel bir teknikle beyazlatılmış meşeydi.  Aydınlatma 
armatürleri İtalyan’dı.  Aerodinamik tasarımlarıyla tavandan sarkmıyor da tavanı yükseltiyorlardı 
sanki.  Duvar kâğıtları İngiliz malıydı.  Seramikler İspanyol’du.  Ankastreler Alman üretimiydi.   
10 yıl garantiliydi hepsi.  Beyaz mobilyalar, beyaz halılar, beyaz aksesuarlarla tefriş edilmişti 
bu çok uluslu daire.  Bu kadar açık renk gözünü yordu Asuman’ın.  Her şey parlak, her şey 
ışıltılıydı.  Bütün odalar yerden tavana kadar camdı.  Cilalanmış, paketlenmiş ve kocaman bir 
hediye paketi gibi önlerine konmuştu.  Biraz gölge, bir tutam loşluk, azıcık mahremiyet aradı 
Asuman.  Yoktu.  Işıl ışıl aydınlatılmış dev bir kamusal alan hissi veriyordu ona.

“Bunların hangileri bütün daireler için standart?” diye sordu Asuman.  “Hiçbiri,” dedi 
Burcu.  “Mimarlarımız bu daire için özel olarak seçtiler bunları.  Siz kendi daireniz için kendi 
seçimlerinizi yapacaksınız.”  Asuman Mete’ye baktı, Mete büyülenmiş görünüyordu.  “Ya bunları 
istersek,” diye sordu.  “Mobilya, aydınlatma armatürleri ve aksesuarlar hariç sabit imalatlar için 
biz yardımcı olabiliyoruz,” dedi kız.  “Elbette fiyat farkı olacaktır.”  Mete’nin yüzü biraz karardı.  
Asuman onun bu eve sahip olmak için çok uğraştığını biliyordu.  Daha fazlasına güçlerinin 
yetmesi mümkün değildi.  “Standart teslime neler dâhil peki?” diye sordu Mete.  Kız omzunu 
silkti, “Yerli üretim laminat parke, vitrifiye ve seramikler.”  “TOKİ’den hâllice,” diye düşündü 
Asuman ama sesini çıkarmadı.

Gamze Güller, En Çok Onu Sevdim (2015)

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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İyi değiliz gözlük bak durmadan
kırmaya çalışıyorlar bizi hiç iyi
değiliz iki gözüm, bende can, sende cam
bırakmadılar, daha kırılacak ne varsa bizde,
gözlüğü olmayanlar çok mu acımasız oluyor
ne, çekip alıyorlar seni gözümden, öyle
çok eziliyoruz ki gözlük, sen bensiz kırık,
ben sensiz karanlık, nerde insanlık
bizi bu kadar kırmasalar, di’mi cam
dostum, onlara da birer gözlük alırdık!
Ne güzel gözümün önünde olman yine,
sensiz ne gülüşün tadı var ne de bakışın
sen olmayınca kötülük daha kötü görünüyor
gözüme, yumruklar daha zalim, sözler daha
sert iniyor yüreğime, sensiz bu dünya
bomboş görünüyor gözüme, sana gözüm
gibi bakacağım artık senden başkasını görecek
gözüm yok, bizi görmeyenlere
söyleyecek sözüm yok, bizi çok kırdılar gözlük,
bizi tuzlabuz, bizi unufak, bizi camçerçeve
kırdılar da bakmadılar bir kez olsun cangözüyle,
şimdi hem cana, hem cama göz diktiler,
hem gözden düştük hem sözden, bir daha
kırılamayız gözlük, sonumuz olur kırılmak bir daha,
parçamızı bulamazlar ikimizin de! Ah ne bakacak
göz, ne görecek gönül bıraktılar bize,
bir güzellik kalsaydı, iki ne dört gözümüzle
titrerdik üstüne, candan içeri olan camdan içeri
derdik demesine de, öyle bakımsız, bakışsız
bıraktılar ki gözümüzü, gönlümüzü, ne can
hevese geldi, ne göresi geldi camın, 
biz birbirimize iyi bakalım gözlüğüm, canım, 
belki onlar da iyi bakarlar kendilerine, 
gözlüğüm, iki gözüm, kemiğim, bu sözlerimle 
umarım kırmamışımdır seni, zira çok incesin 
kırılırsın, kırılır arkadaşlığın camdan kalbi de!

Haydar Ergülen, Üzgün Kediler Gazeli (2012)
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