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TEXTO A

“La gramática es para pensar mejor”
Álex Grijelmo (Burgos, España, 1956), presidente de la Agencia de Noticias EFE, acaba de publicar el 

libro La gramática descomplicada.
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Pregunta. ¿Qué dirán los gramáticos?
Respuesta.  Probablemente que no les gusta y que no es precisa.

P.   ¿Cómo surgió la idea?
R.  A raíz de mi libro anterior, El genio del idioma, que era una especie de historia de la lengua 
española disfrazada.  Creé un personaje, el genio del idioma.  Ese personaje tiene unas manías 
que se han ido viendo a lo largo de la historia de la lengua.  Hecha una historia sencilla del 
idioma pensé que era hora de hacer una gramática sencilla.

P.   ¿Acaso es una venganza por su modo de estudiar gramática?
R.  No, lo que me preocupa es cómo se estudia ahora.  Se ha complicado innecesariamente.  
Para mí era más cercana.  He analizado algunas de las que estudian los chavales y me resultan 
difíciles incluso para un aficionado a la filología.

P.  [ –  X – ]
R.  La gramática ayuda a pensar, facilita el entendimiento; si tienes un 
pensamiento coherente y bien estructurado es que intuitivamente estás 
utilizando bien la gramática.  Cuanto mejor la entiendes, mejor la puedes usar, 
y mejor puedes pensar.

P.  [ – 4 – ]
R. Leer.  La lectura es la fuente de toda sabiduría, incluso aquella sabiduría que 
tenemos sin darnos cuenta.  Lo que oímos es muy ligero, no se nos queda.

P.  [ – 5 – ]
R.  Es una gramática como otra, teniendo en cuenta que normas que pueden parecer ásperas 
entraban mejor con ejemplos divertidos.  Me lo pasé bien haciéndola, pensando que podía 
haber sido la que yo hubiera estudiado.

P.  [ – 6 – ]
R.  Se confía en alguien que habla bien, se desconfía de quien habla mal.

P.  [ – 7 – ]
R. Es un libro para cualquier persona que quiera pensar mejor.  Bueno, esta gramática y 
cualquier gramática.  Pero ésta es la mía.

Revista El País,  Domingo 24 de septiembre de 2006, España.   (Texto adaptado)
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TEXTO B

La vida por una pelota







ULAMA: así se juega al tenis precolombino

Aztecas y mayas lo jugaban hace más de 1.000 años y aún se practica en aldeas y 
pueblos de México, aunque se ha eliminado su aspecto más sangriento: el sacrificio de 
los perdedores a los dioses.

En la aldea de Los Llanitos, cerca de la ciudad mexicana de Mazatlán, un equipo de 
cuatro jugadores apenas vestidos con una especie de taparrabos y unas extrañas telas 
protectoras de cuero, para amortiguar el duro impacto de la pelota, intercambian 
pelotazos en una cancha de tierra alargada con otros cuatro jugadores vestidos de la 
misma manera.  Es una especie de tenis sin red en el que los deportistas le dan a la 
pelota, pesada y maciza, con el muslo o la cadera en lugar de usar una raqueta.  Treinta 
o cuarenta espectadores, los vecinos del pueblo, irrumpen en aplausos cuando uno de 
los contendientes logra anotar un tanto.  

Estamos en un partido de ulama, una de las muchas modalidades de pelota que jugaban 
los aztecas y demás pueblos que habitaban Mesoamérica antes de la llegada de Hernán 
Cortés.  Su antigüedad se remonta a la era precristiana y su práctica tenía un sentido 
ritual, además de recreativo.  La pasión que ponían los contendientes y sus consecuencias 
-los perdedores eran sacrificados- impresionaron tanto a los españoles que terminaron 
prohibiendo el juego por considerarlo diabólico, aunque ha logrado sobrevivir de forma 
semiclandestina en algunas zonas de México.
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Actualmente se practica [ – X – ] la modalidad llamada de antebrazo, por ser ésta 
la parte del cuerpo [ – 16 – ] se golpea la bola -de medio kilo de peso-, pero también 
existe el ulama de mazo y el de cadera, que es la variedad más antigua y la más exigente 
para los jugadores, [ – 17 – ] se juega con una pelota de cuatro kilos que exige una 
fuerza brutal.  [ – 18 – ] causaba serias lesiones, [ – 19 – ] eso, logran impulsarla a 30 
metros de distancia.  Ni el colapso de las civilizaciones precolombinas ni la implacable 
persecución de los españoles pudieron acabar con un deporte que atrae por su rudeza, 
estética y riesgo.

La pelota de hule era el elemento más importante

Se cree que en los tiempos de su mayor expansión el ulama se jugaba en un área que 
abarcaba desde el norte de Arizona, en Estados Unidos, hasta El Salvador.  Actualmente 
pervive en lugares recónditos de México.  La pobreza y aislamiento de la zona donde 
perdura, el atractivo de los deportes modernos y la escasez de hule o caucho natural, 
el material con que se hacen las pelotas, reducen la práctica del ulama a las fiestas 
patronales y poco más.  

Precisamente uno de los aspectos más interesantes del juego es el proceso de fabricación 
de las pelotas, que en los tiempos prehispánicos era el motor de una de las industrias más 
importantes de Mesoamérica.  Se elaboraban manualmente con hule o caucho macizo 
mediante una técnica que se ha perpetuado hasta nuestros días.  

Cortesía de Muy Interesante, www.muyinteresante.es, septiembre de 2006, España.  (Texto adaptado)
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TEXTO C

LILY, LA CHILENITA
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El hecho más notable de aquel verano fue la llegada a Miraflores, desde Chile, su lejanísimo país, de dos 
hermanas cuya presencia llamativa y su inconfundible manera de hablar, nos pusieron de vuelta y media a 
todos los miraflorinos que acabábamos de mudar el pantalón corto por el largo.  Y a mí, más que a los otros.  

La mayor se llamaba Lily, tendría catorce o quince años a lo más y Lucy trece o catorce.  El adjetivo llamativa 
parecía inventado para ellas.  Lily bailaba con mucha gracia.  Quien bailaba el mambo con ella la pasaba 
siempre mal, porque ¿cómo seguir sin enredarse el torbellino endiablado de esas piernas y patitas saltarinas?  
¡Imposible!  Era chistosa y original, por su entonación y su música, tan distintas de las peruanas, y también 
por ciertas expresiones, palabritas y dichos que a los del barrio nos dejaban en la luna, tratando de adivinar lo 
que querían decir y si en ellos se escondía alguna burla.

Yo de Lily me enamoré como un becerro, la forma más romántica de enamorarse y, en ese verano inolvidable 
le caí tres veces.  La primera me dijo que no, era todavía muy joven para tener enamorado.  La segunda me 
dijo no, necesitaba pensarlo porque, aunque yo le gustaba un poquito, sus padres le habían pedido que no 
tuviera enamorado hasta que terminara el cuarto de media y ella estaba todavía en tercero.  Y, la última, por 
supuesto, otra vez que no.  Lily nunca me daba el sí, pero cierto que, salvo esa formalidad, en todo lo demás 
parecíamos enamorados.

A Lily le gustaba ir todas las tardes al Parque Salazar desde cuyo murito de ladrillos rojos contemplábamos 
toda la bahía de Lima como contempla el mar el capitán de un barco desde la torre de mando.  La carita de 
Lily se concentraba, esperando el instante en que el mar se tragara el último rayito para formular el deseo 
que el astro, o Dios, materializaría.  Yo pedía un deseo también, creyendo sólo a medias que se haría realidad.  
Siempre el mismo, por supuesto: que me dijera por fin que sí, que fuéramos enamorados, nos quisiéramos, 
pasáramos a novios y nos casáramos y termináramos en París, ricos y felices.

Desde que tenía uso de razón soñaba con vivir en París.  Probablemente fue culpa de mi papá, de esos libros 
de Julio Verne, Alejandro Dumas y tantos otros que me hizo leer antes de matarse en el accidente que me dejó 
huérfano.  Esas novelas me llenaron la cabeza de aventuras y me convencieron de que en Francia la vida era 
más rica, más alegre, más hermosa y más todo que en cualquier otra parte.

30

35

Las cosas que Lily contaba de Santiago eran para mí un anticipo del cielo parisino.  ¡Con qué envidia la 
escuchaba!  Allá, a diferencia de acá, no había pobres ni mendigos por las calles, a los chicos y a las chicas los 
dejaban entrar a películas de mayores y, desde que cumplían quince años, fumar sin esconderse.  Allá la vida 
era más entretenida que en Lima porque había más cines, teatros y espectáculos, y de Estados Unidos iban 
todo el tiempo a Santiago compañías de patinaje, ballet, musicales, y, en cualquier trabajo que tuvieran, los 
chilenos ganaban el doble o el triple que aquí los peruanos.

Pero, si era así, ¿por qué los padres de las chilenitas habían dejado ese maravilloso país para venirse al Perú?  
Porque ellos no eran ricos sino, a simple vista, pobretones.  Por lo pronto, no vivían como nosotros, las 
chicas y los chicos del Barrio Alegre, en casas con mayordomos, cocineras, sirvientas y jardineros, sino en 
un departamentito, en un angosto edificio de tres pisos.  Y en el Miraflores de esos años, a diferencia de 
lo que ocurriría tiempo después, cuando empezaron a brotar los edificios y a desaparecer las casas, en los 
departamentos vivían sólo los pobres.

Un fragmento de “Lily, la chilenita”, Travesuras de la niña mala, © Maria Vargas Llosa, 2006
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TEXTO D

LA RUTA QUETZAL
La expedición juvenil iberoamericana Ruta Quetzal BBVA, el proyecto cultural y científico que cada año une a 
muchachos de ambas orillas de todo el mundo, ha clausurado su programa de 2005 en Bilbao.  Allí, los más de 300 
jóvenes de 52 países han recibido el diploma acreditativo de su proeza.

La aventura de este año comenzó en Perú.  Durante la primera semana, tras conocerse en Iquitos, los jóvenes 
tuvieron la ocasión de navegar el río Amazonas, donde disfrutaron de su merecido descanso en unas curiosas camas 
colgantes.  Tras visitar Cuzco, donde experimentaron su frío invernal, los expedicionarios recorrieron durante tres días 
la sierra peruana visitando las principales ruinas que se conservan de aquella civilización.  Especialmente interesante 
fue la visita, que realizaron a pie, a Machu Picchu.  Algunos de los chicos no pudieron soportar el mal de altura y 
probaron las primeras botellas de suero.

Son muchos los valores 
demostrados por estos
jóvenes aventureros.  Es 
destacable, sin  duda, “la 
amistad”.  Su importancia 
en esta clase de viajes es 
trascendental.  Como es 
evidente los compañeros
pasan toda clase de 
momentos, se ayudan 
en situaciones difíciles y 
descubren cosas de los demás 
que ellos mismos no conocían.

Cruzaron la cordillera de 
Huancavelica y visitaron las 
excavaciones mineras de 
Castrovirreyna donde aún se 
llevan a cabo extracciones de 
mineral de plata, oro, zinc y 
cuarzo.  También conocieron 
Ayacucho, en cuyos 
alrededores se libró en 1824 la 
histórica batalla que decidió la 
independencia de las colonias 
españolas en América.

Otro valor es “la humildad”.  Es mucha la pobreza avistada por tierras peruanas y esto ayuda a reflexionar sobre la 
suerte de la situación personal de los participantes, haciéndolos más tolerantes con todo el mundo.

Para cerrar su recorrido peruano, los jóvenes conocieron la capital, Lima.  Acamparon en una especie de caballeriza, 
un lugar ideal, cubierto de hierba donde disponían de muchas comodidades.  La visita concluyó con la recepción que 
ofreció a los muchachos el presidente del país, Alejandro Toledo.

Finalmente, el vuelo 5517 de Iberia voló hasta Madrid y los reunió con sus familias,  renovando el vestuario y recordando 
el sabor de la comida española.  Después del encuentro con los más allegados, la aventura comenzaba de nuevo, 
pero esta vez por España.

www.el pais.es/comunes/2005/quetzal  (Texto adaptado)

 


