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Kirjoita kommentti jommastakummasta tekstistd.
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Muikkuverkot nostettiin aamulla huvilan rannasta. Sitten hypéttiin veteen ja vedettiin
vene kOysi hampaissa rantaan. Sisareni Ruth, Rullan, oli meistd paras uimari. Kaikki me
osasimme uida. Ja soutaa. Isd opetti hengityksen kumpaankin. Niin kuin laulamiseenkin.
Kuvittelimme pystyvdmme soutamaan kuinka pitkédlle hyvénsd, jos vaan rakot kdmmenissé
olivat kerinneet siististi puhjeta ja sitten kdnsdytyd. Suuretkaan seldt eivit olleet liian leveitd
uimalla ylitettdviksi. Laulajina emme yltaneet yhti uljaisiin saavutuksiin.

Suurisilmédiset verkot antoivat pikkusiian kokoisia muikkuja jotka paistettiin tuoreina
aamiaiseksi. Temukin kalasti. Kuumat péivit se seisoi mahakarvat vedessé ja poimi rautakaloja
hampaillaan. Kalat se kerdsi eldvind l4tdkkoon saunakalliolle. Péivén saalis saattoi sisdltda
kymmenkunta vonkaletta.

Illalla soudettiin Palosaaren rantojen ympdérille seitsemin ahvenverkkoa. Ne pettivit
aniharvoin.

Kun iiti ja mini soudimme verkot sain ensimmiiset kielituntini. Aiti oli nuoruudessaan
ollut Saksassa. Lampimind Laatokan keséiltoina hin siirsi kielitaitonsa minulle. Hén kieltaytyi
ymmaértaméstd muuta kuin saksaa.

—Mutta en miné tiedd yhtdén sanaa!

—Kysy niin tiedit.

Ensimmadinen saksankielinen sanani olikin die Netze, verkko.

Saksan matkan oli Signe Maria saanut lohdutukseksi onnettomuudesta joka sattui hinelle
17-vuotiaana. Haulikko laukesi kun hinen veljensd puhdisti sitd. Haulit veivét sddrestd suuren
palan. Jalka onnistuttiin kuitenkin vaivoin pelastamaan. Tamaé tapahtui Porissa, missd Fredrik
Emil Kohlerilld oli agentuuriliike ja Saksan konsulin asema. Suku oli aateloitu 1500-luvulla
Saksassa.

Porissa Signe Einonkin tapasi. Viisi vuotta sai nuoripari kulkea kisi kddessd ennen kuin
paistettiin papin eteen. Sinne ei suku tullut. Avioliittoa Pdystin kanssa pidettiin melkoisena
mesallianssina. Taisi olla niin ettd Signe sai hyvityksensé vasta sitten kun minusta tuli kuuluisa.

Nuori toipilas ldhetettiin siis vuodeksi isdn liiketuttavan hoiviin Potzdamiin. V&hiltd piti
ettei minusta tullut saksalaista, kertoi diti poikansa soutaessa. Olen ndhnyt kuvia ukko Biichneristé,
jolle nuori lammas olisi ilmeisesti maistunut.

Hyva Signe, etti pidit pintasi!

Olin rakastunut ruskeasilmiiseen ditiini ja rakkaus kesti loppuun asti. Meiddn huumorimme
tunsivat toisensa ja nautimme, kun se drsytti muita.

Hain hénet Sortavalassa joka pdiva torilta ja kannoin hénen kassinsa. Tietysti minun kuultiin
puhuvan ruotsia hénen kanssaan, misté sain koulun pihalla turpiini ja nimen Venska-Ville.

Aidille luin Helsingissi &isin keittionpdydin #iressd ensimmiiset kirjalliset yritykseni ja
kerroin hinelle salaisuuteni.

Tosin diti teki minulle ruman tempun.

Han ldhetti minut ensimmdisend koulupdivdndni kansakouluun leikkiesiliina péaalla.
Luokan pienin kun olin, seisoin rivissd ensimmadisend ja koko koulu nauroi. Niin teki ditikin kun
katkerana haukuin hinta.

Hén sai kylld kaiken anteeksi. Héin omisti minut taistelutta ja néytti selvisti
omistusoikeutensa muillekin.
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Kieliopinnoista huolimatta laskettiin verkot huolellisesti veteen niin, ettd aamulla niissi
oli haukia, ahvenia, mateita, suurikokoisia sdrkid joita meilld osattiin syddd ja sdyndvii.
Niinpé oli talossa paistettua muikkua, myos etikkaliemessd, savustettua siikaa, paistettua ahventa,
hiillostettua sdrked. Aamukahvin kanssa, aamiaiseksi, pdivilliseksi ja vield iltateen kanssa.
Kylména ja ldmpiménd. Muuta ei syotykddn. Opimme syomién kalaa kuin orava kdpya.

Ilokseni on taito siirtynyt lapsille ja lapsenlapsille. Pieni pentu, edessd kala, avoinna kuin
kukkaron vetoketju! Suupielestd pursuavat ruodot kerddntyvit jirjestykseen lautasen reunalle.
Onko somempaa!

Isd oli kalastaja tosissaan. Vuoksellako, kotonaan Jadskessd, hidn oli rakkautensa kalaan
oppinut, en tiedd? Meille hin teki siitd elimdanmuodon.

Lasse Poysti, Lassen oppivuodet. Sortavalasta Pariisiin (1990 & 2000)

Millaiseksi kirjoittaja kuvaa lapsuuttaan ja millaisen merkityksen hén sille antaa?
Mitka kielelliset seikat nousevat esiin tissd katkelmassa?

Mité voit péételld katkelman perusteella kertojan maailmankuvasta?

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Paratiisi

Tanddn herdédn myohain

kiithked, pdivin uskoon kéddntynyt

pesen silmét

alan kirjoittaa vield unista humalassa
5 nédn laidalla

kuplii Hieronymuksen' rakastavaisia

jossakin huoneen piilossa Pan?

tai ehké se on pelkkd satyyri

tditd vuohenkoivissaan

10  Mieli on kasvain eldimen padssi
kirjoitus valittdmistad
osallistumista
merkkien maailmaan

Illalla sytytén takkaa

15 kirjoitukset kdly tulena toteen
puhuu kohisten ensi kieltdin
istun kerddmaissé kipunoita
niiden novat pian laskettu
ja avaruus niin kaareva

20  ettd tulee kotiin ennenkuin
tietddkaan

A.W. Yrjénd, Paratiisi Kokoelmasta Arcana & Rota (2000)

Hieronymuksen: Hieronymus Bosch (van Aken, n. 1460—1516), alankomaalainen taidemaalari, joka on
kuuluisa mielikuvituksellisista ja groteskeista maalauksistaan

Pan: muinaiskreikkalainen pukinjalkainen, sarvipdinen ja karvainen vuoriston, laumojen ja paimenten
haltija, joka rakastaa soittoa

— Tarkastele runon kieltd ja tyylid.
— Millaisille vastakohdille runo rakentuu?
— Miten tulkitset runon?

— Mité tunteita runo sinussa herattaa?
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