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Viết bình giải một trong hai văn bản sau đây:
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Cuộc sống tha hương

	 Chín giờ sáng, bà Vêra đưa cho tôi bức điện: “Cậu ốm nặng, Hằng tới ngay.” 
	 Sau khi quan sát gương mặt tôi, bà bảo: 
	 – Tội nghiệp cho mày.  Mày là một con bé thiếu may mắn. 
	 Nói xong, lắc mái đầu đồ sộ, bà quay đi.  Mùi nước hoa rẻ tiền tạt lại, vương trong không 
gian, như một thứ nhựa loãng dính vào các bức tường vôi đã tróc lở.  Tôi mặc đồ ngủ, đứng 
co ro nhìn tấm thân phì nhiêu của người đàn bà gác dan, đầu óc rối tung.  Chính tôi, tôi cũng  
đang ốm.  Những trận viêm phế quản liên miên vừa qua khiến hai vai tôi còng xuống như lão già 
nghiện nặng.  Ngực lép dẹt, không chiếc áo lót nào còn mặc vừa.  Khu cư xá chỉ có vài mống 
đàn ông, toàn thứ đồ cổ.  Vậy mà đi qua mặt tôi, họ cũng không buồn đưa mắt liếc qua.  Trong số  
800 rúp dành dụm được, tôi đã tiêu hết 450 tiền thuốc men và thức ăn bồi dưỡng.  Tôi dự định 
tiêu thêm 50 rúp nữa khoản đó, cho đủ sức đi làm.  Vậy mà, đúng lúc bức điện trời đánh kia  
giáng xuống. 
	 – Con điên, mới bảnh mắt đã ra đứng ngoài ấy làm gì?  Vào phòng ngay không cảm lại một 
trận nữa thì đời ra tương. 
	 Cô bạn cùng phòng hét to.  Tôi quay vào, chui trong tấm chăn nồng sực hơi ấm.  Hạnh phúc 
quá. Hôm nay chủ nhật, tất cả đều nghỉ việc.  Cả bọn dự định làm bún kiểu Việt Nam ăn bữa trưa.  
Còn lúc này, tất cả rúc trong chăn nghe nhạc.  Tiếng nhạc từ căn phòng nào đó từ tầng trên vẳng 
xuống.  Vừa nghe, vừa thả lỏng tấm thân mệt mỏi, vừa gặm nhấm nỗi nhớ nhà.  Khung cửa sổ căn 
phòng của chúng tôi mở rộng.  Không ngọn cây nào vươn được tới đó.  Nhưng bù lại, là trời xanh 
ngăn ngắt, màu xanh trong và lạnh, thăm thẳm đơn côi. 
	 – Điện gì thế Hằng? 
	 Cô bạn tôi hỏi. 
	 – Ông cậu ốm.
	 Tôi đáp lời. 
	 – Cái ông ở Matxcơva chứ gì? 
	 – Ừ. 
	 – Nhưng mày cũng vừa ốm dậy. 
	 – … 
	 – Chỉ còn được nghỉ bốn hôm nữa thôi.  Hôm qua, mụ Tania vừa nhắc đấy. 
	 – …
	 – Từ đây tới Matxcơva có ít đường đất đâu?  Những đi về đã đủ ốm rồi. 
	 – …
	 – Mà mày xanh bủng ra như đàn bà hậu sản.  Không chịu phấn son vào, nhìn phát khiếp.  
Tôi lặng im, không đáp.  Nhưng dường như, cùng lúc với tiếng nói của cô bạn, trong tôi thầm vang 
lên lời phản bác: 
	 – Không đi, không đi!  Mặc kệ, mặc kệ. 
	 Con đường hun hút lướt qua.  Những cột cây số chạy lùi.  Các cánh rừng và những đồng lúa 
mì ngút ngát.  Các tỉnh lỵ với chóp nhà thờ và những khuôn viên.  Tiếng bánh xe lăn trên đường 
ray buồn tẻ.  Các sân ga trong ánh điện hoặc trong lớp sương mù. 
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	 Đang nằm, chợt cô bạn tôi vùng lên, vẫn tay áo lê thê như thế, cô tới giá sách, chọn một chiếc 
đĩa hát.  Rồi cô mở chiếc máy quay đĩa mới vừa mua, giá 120 rúp.  Bỏ tấm vải phủ, bật nắp máy, 
cô đặt chiếc đĩa hát và cho máy chạy.  Tiếng kim chạy xè xè qua những vòng rãnh câm, Cô bạn lại 
nhảy lên giường, trùm chăn.  Lúc ấy, tiếng hát bỗng cất lên, đột ngột: 
	 Ở tận sông Hồng em có biết? 
	 Quê hương anh cũng có dòng sông 
	 Anh mãi gọi với lòng tha thiết 
	 Vàm Cỏ Đông! Ơi Vàm Cỏ... 
	 Giọng hát bay chói vói trong không gian.  Xanh và lạnh.  Trời đang nắng rỡ ngoài kia, nhưng 
cái lạnh ly hương thấm vào da thịt.  Bài ca, như sợi chỉ bạc mong manh, lạc lõng giữa khung trời.  
Nó khiến tôi có cảm giác bị xô đẩy tới tận cùng trái đất.  Rồi nó lại kéo tôi về với một triền sông 
quen, bờ cát nóng bỏng ánh trời, cánh buồm tả tơi chòng chành trên sóng nước, tiếng kêu khắc 
khoải của lũ chim di trú bay. 

Dương Thu Hương, Những Thiên Đ ường Mù (2002)

–	 Bình luận về cách trình bày hoàn cảnh của Hằng trong trích đoạn “Cuộc sống tha hương”  
trên đây.

–	 Bình phẩm phương cách tác giả dùng tiếng Việt và hình ảnh để mô tả tâm trạng nhớ quê hương  
của Hằng.

–	 Hãy bình phaåm loái keå chuyện của tác giả.

–	 Bình luận về đề tài và cách trình bày đề tài của trích đoạn nầy.
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Hôm nay đi chùa Hương. 
Hoa cỏ mờ hơi sương, 
Cùng thầy me em dậy. 
Em vấn đầu soi gương. 

Khăn nhỏ, đuôi gà cao; 
Lưng đeo dải yếm đào; 
Quần lĩnh, áo the mới; 
Tay cầm nón quai thao. 

Mẹ cười: “Thầy nó trông! 
Chưn đi đôi dép cong, 
Con tôi xinh xinh quá! 
Bao giờ cô lấy chồng?” 

Em tuy mới mười lăm, 
Mà đã lắm người thăm, 
Nhờ mối mai đưa tiếng, 
Khen tươi như trăng rằm. 

Nhưng em chưa lấy ai, 
Vì thầy bảo người mai, 
Rằng em còn bé lắm, 
Ý đợi người tài trai. 

Em đi cùng với mẹ, 
Me em ngồi cáng tre, 
Thầy theo sau cưỡi ngựa, 
Thắt lưng dài đỏ hoe.

Thầy me ra đi đò, 
Thuyền mấp mênh bên bờ. 
Em nhìn sông nước chảy, 
Đưa cánh buồm lô nhô. 

Mơ xa lại nghĩ gần. 
Đời mấy kẻ tri âm? 
Thuyền nan vừa lẹ bước, 
Em thấy một văn nhân… 
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Người đâu thanh lạ thường! 
Tướng mạo trông phi thường. 
Lưng cao dài, trán rộng. 
Hỏi ai nhìn không thương? 

Chàng ngồi bên me em. 
Me hỏi chuyện làm quen: 
“Thưa thầy đi chùa ạ? 
Thuyền đông giời ôi chen!” 

Chàng thưa vâng thuyền đông, 
Rồi ngắm giời mênh mông, 
Xa xa mờ núi biếc, 
Phơn phớt áng mây hồng. 

Giòng sông nước đục lờ. 
Ngâm nga chàng đọc thơ! 
Thầy khen hay, hay quá! 
Em nghe ngồi ngẩn ngơ. 

Thuyền đi, bến Đục qua, 
Mỗi lúc gặp người ra, 
Thẹn thùng em không nói: 
“Nam vô Adi-đà!” 

Nguyễn Nhược Pháp, Tuyển tập Thơ tiền chiến (1992)

–	 Bài thơ nầy tác giả viết cho ai và trong trường hợp nào?

–	 Hãy bình phaåm nghệ thuật thô trong bài thơ “Đi Chùa Hương” của Nguyễn Nhược Pháp.

–	 Bình luận các đặc điểm thơ trong bài thơ naày.

–	 Bạn cho biết những hưởng của nhà thơ đối với bạn khi đọc xong bài thơ?


