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Escriba un comentario sobre uno de los siguientes fragmentos:

1.
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Marina

Marina me dijo una vez que solo recordamos lo que nunca sucedi6. Pasaria una eternidad
antes de que comprendiese aquellas palabras. Pero mas vale que empiece por el principio, que en
este caso es el final.

En mayo de 1980 desapareci del mundo durante una semana. Por espacio de siete dias y
siete noches, nadie supo de mi paradero. Amigos, compaineros, maestros y hasta la policia se
lanzaron a la bisqueda de aquel fugitivo al que algunos ya creian muerto o perdido por calles de
mala reputacion en un rapto de amnesia.

Una semana mads tarde, un policia de paisano creyod reconocer a aquel muchacho;
la descripcion encajaba. El sospechoso vagaba por la estacion de Francia como un alma perdida
en una catedral forjada de hierro y niebla. El agente se me aproximoé con aire de novela negra.
Me pregunté si mi nombre era Oscar Drai y si era yo el muchacho que habia desaparecido sin
dejar rastro del internado donde estudiaba. Asenti sin despegar los labios. Recuerdo el reflejo de
la boveda de la estacion sobre el cristal de sus gafas.

Nos sentamos en un banco del andén. El policia encendié un cigarrillo con parsimonia.
Lo dej6 quemar sin llevarselo a los labios. Me dijo que habia un montén de gente esperando
hacerme muchas preguntas para las que me convenia tener buenas respuestas. Asenti de nuevo.
Me mir6 a los ojos, estudidndome. « A veces, contar la verdad no es una buena idea, Oscar », dijo.
Me tendié unas monedas y me pidi6 que llamase a mi tutor en el internado. Asi lo hice. El policia
aguard6 a que hubiese hecho la llamada. Luego me dio dinero para un taxi y me desed suerte.
Le pregunt¢ como sabia que no iba a volver a desaparecer. Me observd largamente.
« Solo desaparece la gente que tiene algln sitio adonde ir », contesto sin mas. Me acompaid
hasta la calle y alli se despidid, sin preguntarme donde habia estado. Le vi alejarse por el
Paseo Colon. El humo de su cigarrillo intacto le seguia como un perro fiel.

Aquel dia el fantasma de Gaudi esculpia en el cielo de Barcelona nubes imposibles sobre
un azul que fundia la mirada. Tomé un taxi hasta el internado, donde supuse que me esperaria
el peloton de fusilamiento.

Durante cuatro semanas, maestros y psicélogos escolares me martillearon para que revelase
mi secreto. Menti y ofreci a cada cual lo que queria oir o lo que podia aceptar. Con el tiempo,
todos se esforzaron en fingir que habian olvidado aquel episodio. Yo segui su ejemplo. Nunca le
expliqué a nadie la verdad de lo que habia sucedido.

No sabia entonces que el océano del tiempo tarde o temprano nos devuelve los recuerdos
que enterramos en ¢l. Quince afos mas tarde, la memoria de aquel dia ha vuelto a mi. He visto a
aquel muchacho vagando entre las brumas de la estacion de Francia y el nombre de Marina se ha
encendido de nuevo como una herida fresca.

Todos tenemos un secreto encerrado bajo Ilave en el 4tico del alma. Este es el mio.

From Marina by Carlos Ruiz Zafon. Used with the kind permission of Grupo Planeta.
© Juan José Millas
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El espejo me refleja

El espejo me refleja, me vuelve hacia mi mismo.
Lentamente me hundo en mis palidos abismos.

Me veo reflejado, ya, desde muy lejos,

Perdido en esa blanca catedral del silencio

Donde la luna es la virgen desnuda y muerta que yo adoro.

La noche tiende sus trampas invisibles:

El que se asoma a un espejo esta cogido,

Le sorprenden los misterios imprevistos,

Se pierde en un laberinto de cristales y espejos giratorios.

En el fondo del silencio la muerte es un rio lento;

Yo lo miro pasar de la luna al azogue*;

Mientras alguien apoya sus dedos helados sobre las yemas de mis dedos
No sé qué me mueve a sonreir tristemente.

Alguien me lleva de la mano por el borde de los precipicios;

Un amor, un delirio, el vértigo me llama;

El espanto es el mas dulce de los escalofrios

Cuando crece subitamente como un arbol en el fondo de la carne.

Me miro fijamente en el espejo:

La noche me ha cogido en sus trampas sutiles.
Me siento cada vez mas hondo:

La muerte se inclina sobre mi para besarme.

Me dan miedo esos 0jos, mis dos 0jos sin nubes
Que desde el espejo me miran implacables
Mientras baten espadas de luz

En sus aguas heladas y azules.

Gabriel Celaya (1935) ‘El espejo me refleja’,
in: Gabriel Celaya, Marea del Silencio. Used with permission

azogue: mercurio; cada una de las naves que se destinaban al transporte de azogue de Espafia a América
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