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次 の 文 章 と 詩 の う ち ど ち ら か 一 つ を 選 ん で コ メ ン タ リ ー （ 解 説 文 ） を 書 き な さ い 。

山 々 は 、 紅 葉 の 時 期 を 過 ぎ て 、 冬 枯 れ が 始 ま り か け て い た 。 ひ 弱 な 葉 は す で に 落 ち つ く し 、 疎
ま ば

ら

に 残 っ て い る 葉 に も 夏 の 濃 い 艶 は 見 ら れ な い 。 山 か ら 山 へ 、 土 の 大 き な 起 伏 の ま ま に う ね り な が ら 息

づ く 植 物 群 は 、 全 体 が く す ん だ 色 に 変 わ り 、 日 々 、 沈 み こ ん で い く よ う に 見 え た 。 だ が 、 陽 が 射 す と 、

眠 っ て い た だ け で 病 ん で い る の で は な い と で も い う よ う に 、 ま る で 土 の 奧 か ら 光 を 吸 い 集 め た と し か

思 え な い 静 か な 力 強 さ で 、 山 全 体 が 内 か ら 鋭 く 光 を 放 ち 、 輝 き だ す 。 大 気 に 光 が こ も り 、 枯 れ か け た

葉 の 一 枚 一 枚 、 小 枝 の 一 本 一 本 が 光 り だ す 。 光 の 粒 子 は 微 塵 に 散 っ て 、 空 中 に 浮 遊 し 、 い つ ま で も 光

り や ま な い 。 夏 の 光 と 違 い 、 少 し も ま ぶ し く な く 、 熱 も な い の が 不 思 議 な ほ ど 、 明 る い 。 ど こ ま で も

遠 く 透 け て 見 え 、 不 安 を 覚 え る よ う な 明 る さ で あ る 。

椎 葉 幹 央 は 、 「 松 の 家 」 と い う 、 四 方 を 山 に 囲 ま れ た 小 さ な 旅 館 の 、 二 階 の 窓 か ら 外 を 眺 め て い た 。

こ れ で も う 四 日 も 同 じ 風 景 を 眺 め 続 け て い る 。 我 を 忘 れ て 眺 め 入 る ほ ど の 絶 景 と は 言 え な い が 、 彼 と

し て は 、 生 ま れ て 初 め て の 大 金 を 投 じ た 長 期 滞 在 な の で 、 そ の ぜ い た く に 見 合 う ほ ど の 素 晴 ら し さ を 、

眼 の 届 く 限 り 続 く 山 々 に 認 め た い の だ っ た 。

手 の 届 き そ う な 近 く も 山 、 視 野 の と ぎ れ る 遠 く も 山 。 山 の 向 こ う に は 何 も な い 、 と 四 日 目 に な っ て

よ う や く そ う 自 分 に 思 わ せ る こ と に 成 功 し た よ う な 心 地 が し て い た 。 道 が 消 え 、 街 も 人 も 消 え て

し ま っ た の だ か ら 、 彼 に は も は や 、 も と の 騒 々 し い 住 居 へ 帰 る 方 法 が な い 。 そ の 住 居 も も う ど こ に も

な い 、 と 。

し か し 、 そ の か わ り に 、 見 え る 限 り の 山 々 が 、 俺 の も の に な っ た の だ 、 と 。

慣 れ ぬ 場 所 へ 来 て 、 慣 れ ぬ 生 活 を 四 日 続 け て 、 彼 は 、 四 日 前 ま で 続 け て い た 生 活 の 手 応 え と そ の リ

ズ ム と を 、 早 く も 実 感 で き な く な り つ つ あ る 自 分 に 、 あ て ど な さ を 感 じ て い る 。 神 経 が 、 陰 に こ も っ

た よ う な く つ ろ ぎ 方 を し て い る 、 と 思 う 。 こ の 風 景 に 俺 は 満 ち 足 り て い る 、 と 頷 き な が ら 、 そ の わ ざ

と ら し さ と 本 音 の 混 じ り 方 の 奇 妙 さ が 、 言 う に 言 わ れ な い 不 思 議 な 満 足 感 を 与 え て く れ る 。

彼 は 、 陽 の な か で 、 自 分 の 体 や シ ャ ツ ま で が 光 っ て い る の を 感 じ て い た 。 少 し ず つ 、 人 間 で な く な

っ て く る よ う な 気 が す る 。 皮 膚 が 緑 色 を 帯 び 、 炭 酸 ガ ス を 吸 い こ ん で 、 酸 素 を 吐 き だ し て い る よ う な 、

錯 覚 を 起 こ し か け る 。

反 対 に 、 山 々 は 、 土 と 岩 の か た ま り で あ る の を や め て 、 光 を 吸 う た び に 酸 素 呼 吸 を し 始 め 、 動 物 め

い た に お い を 放 ち 、 ふ く ら ん だ り 、 へ こ ん だ り し て い る よ う に 見 え て く る 。

植 物 群 は 、 硬 く 鎮 ま っ て 、 鉱 物 質 の 光 沢 を 葉 表 や 幹 の 樹 皮 に 溜 め 、 じ っ と 動 か ず 、 ま る で 金 属 の よ

う だ 。
彼 は 、 自 ら 創 り だ し た 錯 覚 を 、 い つ ま で 眼 が 覚 め ず に 持 ち こ た え る こ と が で き る か ど う か の 、 実 験

を し て い る か の よ う に 、 一 日 中 、 眼 に 見 え る も の を く ま な く 眺 め 暮 ら し て い る 。
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室 内 に 一 匹 の 蟻
あ り

が い る 。 た か が 蟻 一 匹 、 な ど と は 言 え な い 。 世 界 中 の 生 き 物 が 消 滅 し て 、 自 分 と

一 匹 の 蟻 だ け が 生 き 残 っ た と し た ら 、 誰 だ っ て 蟻 を 無 視 す る こ と は で き な い は ず だ 。

彼 は 、 外 の 景 色 を 見 な い 時 に は 、 そ の 蟻 を 見 て い る 。 こ れ ま で ろ く に 蟻 を 観 察 し た こ と さ え な か

っ た 、 と 呆 れ な が ら 。

彼 が 知 っ て い た の は 、 蟻 と い う 名 の 小 さ な 虫 が こ の 世 に は い て 、 時 に 行 列 な ど 作 っ た り 、 甘 い も の

に た か っ た り す る 、 と い う 程 度 の も の だ 。 に も か か わ ら ず 蟻 と 言 え ば こ の 世 の 中 で 最 も あ り ふ れ た 、

ど こ に で も い る 虫 な の で あ る 。 し か も 農 学 部 の 学 生 で あ る 彼 で す ら 、 子 供 の 頃 に 蟻 の 行 列 の 行 方 を 見

守 っ た そ の 知 識 以 上 の も の は 何 も 増 え て い な い 。

彼 は 、 山 を 見 る の と 同 じ く ら い の 思 い 入 れ を も っ て 、 蟻 の 行 方 を 眼 で 追 う 。

第 一 、 蟻 と い う 名 称 な ど 、 蟻 は 知 ら な い だ ろ う 。 小 さ な 虫 、 と い う の も 、 蟻 に と っ て は 不 当 な 表 現

だ ろ う 。 蟻 は 小 さ く な い 。 蟻 は 、 ち ゃ ん と 、 蟻 の 大 き さ を 持 っ て い る 。 人 間 が 蟻 に 対 し て 何 の 知 識 を

持 た な く て も 、 蟻 は 蟻 の 生 活 を し て い る 。 人 間 は 、 蟻 の こ と を 知 ろ う と 野 次 馬 根 性 を 出 し て ヒ マ つ ぶ

し す る が 、 蟻 は よ け い な こ と は し な い で 、 蟻 の 暮 ら し に 没 頭 し て い る 。

人 間 で あ る 彼 は 、 山 を 眺 め た り 、 蟻 を 眺 め た り し て 時 を 忘 れ 、 そ れ ば か り か 、 そ う い う 虚 空 の 生 活

に 充 実 感 を 覚 え 、 そ の 一 方 で 、 植 物 や 蟻 の 純 粋 な 生 活 に 憧 れ て い る の だ 。

山 や 木 や 虫 を 好 き な 人 間 は 、 善 人 と さ れ る 。

ま さ か 蟻 や 植 物 の 世 界 で 、 人 間 を 好 き な 蟻 や 植 物 が 仲 間 た ち の な か で 評 判 が い い と い う こ と は あ る

ま い 。
と い う よ う な こ と を 、 椎 葉 幹 央 は 、 ふ だ ん は 考 え て み た こ と も な い が 、 山 へ 来 て か ら は 一 日 中 ぼ ん

や り と 考 え て い る 。 雲 の 流 れ 、 風 の 強 弱 、 そ し て 陽 の か げ ろ い や 、 蟻 の 絶 え ず 這 い 続 け る 姿 、 葉 の そ

よ ぎ 、 な ど を 見 て い る と 、 動 き 続 け る 自 然 が 彼 の 体 に も し み こ ん で き て 、 体 は 動 か な く と も 頭 の な か

の も の が 流 れ て い く 感 じ に 浸 さ れ る 。 と り と め な く 思 い が 流 れ て ゆ く の は 、 心 地 よ か っ た 。

（ 増 田 み ず 子 『 シ ン グ ル ・ セ ル 』 一 九 八 六 年 ）
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2.

川

な ぜ さ か の ぼ れ な い か

な ぜ 低 い 方 へ と 行 く ほ か は な い か

今 日 も

川 は そ の 川 底 を え ぐ り

そ の 岸 辺 を け ず る

川 は 川 で な く な る こ と を 願 う

こ の 情 熱 の 不 条 理 は い つ も 美 し い

し か し

も っ と 美 し い の は そ の 隠 さ れ た 苦 し み だ

鋸
ひ

き 割 ろ う と し て つ い に

右 と 左 に お 前 が 鋸 き 割 れ な か っ た も の は 何 か

「 そ れ は 大 地 で さ え な か っ た ！ 」

い つ で も

わ た し は そ れ を 考 え て い る

考 え な が ら

同 じ く 苦 し い 者 と し て お 前 を よ こ ぎ る

お 前 が 流 れ を く だ る と き

必 死 に 写 し た 空 を 見 る

雲 を 見 る 鳥 を 見 る

お 前 が 流 れ を く だ る と き

必 死 に 育 て た 渦 を 見 る

淵 を 見 る 魚 を 見 る

そ の 空 が 何 で あ れ

そ の 魚 が 何 で あ れ

お 前 の 問 わ れ て い る も の を

わ た し は わ た し の 挫 折 の な か で に な う

わ た し の 胸 の 岩 の な か で に な う

（ 髙 野 喜 久 雄 『 存 在 』 一 九 六 一 年 ）
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