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Escriba un comentario literario sobre uno de los siguientes pasajes:

1.
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Parabola de un hueso dificil de roer

Bajate de esa nube, me pidio ladinamente la tia Genoveva mientras bebia té coreano a
la sombra de una luna tan baja y luminosa que nos obligaba a usar gafas oscuras y a caminar
casi a gatas por el jardin: Estar trepado todo el tiempo en una nube no es sano, no es normal.
Anda, baja de ahi. Tu sabes que te lo digo por tu bien. ;Verdad que se lo digo por su bien?,
pregunto sin dirigirse a ninguno de sus criados, quienes sacudieron afirmativa y domesticadamente
sus cabezotas inservibles. ;Lo ves, mi lindo? Vamos, baja de una vez. Comprende que vivir en
esa nube no te conviene, tienes que abandonarla, ser como los demads, poner los pies en la tierra,
pensar en el futuro, en la felicidad.

En realidad nunca he sido muy propenso a pensar en tales paliativos. Y ahora menos.
Porque asi como el personaje de Henry James —E/ ultimo de los Valerios— adoraba una estatua
teniendo una hermosa mujer, yo adoro una nube. Y esa nube es mi vocacion, mi valor, mi destino;
es mi ternura, mi razéon de ser, mi bien terrestre Unico e insobornable. Dejarla significaria
una cobardia, una traicion inmedible. ;Y qué seria de mi existencia sin ella sino una falsedad,
una impudicia, una abyeccion definitiva, un fracaso?

Asi que, apropiandome de las indoblegables palabras de Bartleby', repuse que preferiria
no hacerlo. La luna llena sonrid y se alejo un poquito. Los ojos de la tia Genoveva se aborrascaron
detras de los cristales ahumados. Piénsalo bien, me amago con taimada® dulcedumbre. No necesito
pensarlo dos veces, le contesté, y aproveché para untarle en las orejas aquella escrupulosa frase
de Poe: “Acuiar moneda con el propio cerebro, a una sefial del amo, me parece la tara mas dura
de este mundo”. Eso es literatura, babed la vieja sinuosa con sorna, con un inocultable rencor:
Tienes que ser practico. Dé¢jate de tonterias y baja ya. Pero ocurre que hay obediencias para
las que estoy negado. De manera que dije no [...]. Porque ya se sabe que decirle no a la tia
Genoveva es lo peor que puede hacer un hombre, lo mas peligroso, lo que margina, desmantela,
condena irrevocablemente, invalida, aniquila. “Nuestro planeta fue hecho para quienes asienten,
conceden y toleran”, escribi6 alguna vez Julio Torri. “Los que contradicen no son de este mundo.”

Estd enfermo, chillaron en jauria los lacayos de la tia Genoveva: Necesita ayuda profesional,
esta loco. Y con ese fervoroso sentido comun de los cretinos determinaron despojarme de casa y
de trabajo, cerrarme las puertas, cambiar las cerraduras, dejarme desnudo, en la miseria, y aun asi
porfié¢ que no, y entonces empezaron a golpearme duro y a la cabeza, duro y al cerebro, duro y al
origen de la terquedad, duro y sin misericordia para que entendiera, para hacerme entrar en razon,
para extraerme ‘“‘esa nube maligna que te estd arruinando”. Y entre golpe y golpe la querida tiita
me rogaba perniciosamente: Hazlo por la mujer que amas, hazlo por el hijo de tu sangre,
hazlo por tus hermanos, por tus padres, hazlo por la integridad de tu hogar, hazlo por la fe cristiana
que te inculcamos, hazlo por la sociedad. No seas testarudo, no seas intransigente, no seas rebelde.
Desciende de tu nube y todo te serd perdonado. Mira a tu alrededor, todos te queremos. ;Por qué
insistes en causarte dafio, en perjudicarte, en destruirte?
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No cedi, sin embargo. Y fueron dias y semanas y dos meses y medio de soportar indignidades,
torturas, escarnios. Y no me rendi. Y entonces, parapetados en su infame impunidad, corrieron
entre los habitantes del jardin la cobarde especie de que el pobre Agustin se habia vuelto loco,
y que no tenia remedio. Y luego, creyéndome arruinado para siempre, me echaron a la calle como
quien se deshace de un mueble viejo, de un andrajo. Pero la tia Genoveva y sus militantes de
la servidumbre ignoran que, como apunta Juan José Arreola’, “el hombre nunca tendrd una sola
cabeza, para que alguien pueda segarla de un golpe”. De modo que a pesar de las depredaciones
y de las canalladas con que me batallaron, todavia respiro, y todavia soy capaz de procurarme

, . - . ~ 4 . .
un pan, y todavia traigo en su sitio mis redafios” y mi nube anda conmigo.

Agustin Monsreal, La banda de los enanos calvos (1987)

Bartleby: personaje ficticio, protagonista del cuento de Herman Melville “Bartleby, el escribiente”,

publicado en 1853
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taimada: astuta (DRAE)
Juan José Arreola: escritor mexicano conocido por sus cuentos y microrrelatos (1918-2001)

redafos: fuerzas, brios, valor (DRAE)
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Abre todas las puertas

Abre todas las puertas: la que conduce al oro,
la que lleva al poder, la que esconde el misterio
del amor, la que oculta el secreto insondable
de la felicidad, la que te da la vida

5 para siempre en el gozo de una vision sublime.

Abre todas las puertas sin mostrarte curioso

ni prestar importancia a las manchas de sangre

que salpican los muros de las habitaciones

prohibidas, ni a las joyas que revisten los techos,
10 ni a los labios que buscan los tuyos en la sombra,

ni a la palabra santa que acecha en los umbrales.

Desesperadamente, civilizadamente,

conteniendo la risa, secandote las lagrimas,

en el borde del mundo, al final del camino,
15 oyendo como silban las balas enemigas

alrededor y como cantan los ruisefiores,

no lo dudes, hermano: abre todas las puertas.

Aunque nada haya dentro.

‘Abre todas las puertas’ in Luis Alberto de Cuenca, Los mundos y los dias. Poesia 1970-2005 (2012)
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