



**MODERN GREEK A1 – HIGHER LEVEL – PAPER 1**  
**GREC MODERNE A1 – NIVEAU SUPÉRIEUR – ÉPREUVE 1**  
**GRIEGO MODERNO A1 – NIVEL SUPERIOR – PRUEBA 1**

Thursday 17 May 2001 (afternoon)  
Jeudi 17 mai 2001 (après-midi)  
Jueves 17 de mayo de 2001 (tarde)

**2 hours / 2 heures / 2 horas**

---

**INSTRUCTIONS TO CANDIDATES**

- Do not open this examination paper until instructed to do so.
- Write a commentary on one passage only.

**INSTRUCTIONS DESTINÉES AUX CANDIDATS**

- Ne pas ouvrir cette épreuve avant d'y être autorisé.
- Rédiger un commentaire sur un seul des passages.

**INSTRUCCIONES PARA LOS ALUMNOS**

- No abra esta prueba hasta que se lo autoricen.
- Escriba un comentario sobre un solo fragmento.

**Σχολιάστε ένα από τα δύο παρακάτω κείμενα:**

**1 (a)**

*Tάφος στήν ξρημο*

Τὸ σῶμα τῆς γριᾶς γυναικας, ὅπως χτύπησε στ' ἀριστερὸ μέρος τοῦ αὐτοκινήτου, καβάλησε τὸ καπό κι ἔπεισε, λόγω ταχύτητος, ἀπ' τὰ δεξιά, τὸ πόδι ἰδιαίτερα, ἔτσι ὅπως φαινόταν σπασμένο στὰ δύο, ἀλλὰ ἀκόμη ἀχώριστο ἀπ' τὸ κορμί, κι οἱ ἄλλοι, οἱ ἐπιβάτες τοῦ λεωφορείου ὑπεραστικῶν συγκοινωνιῶν ποὺ μᾶς ἀκολουθοῦσε, καθὼς πλησίαζαν μ' ἐκείνη τῇ ματιὰ τοῦ θεάματος τῆς φρίκης, ποὺ τὸ ἀπολαμβάνεις χωρὶς εὐθύνη, ἀφοῦ ὁ νόμος τοῦ Ἀνθρώπου δὲν σὲ ἀφορᾷ κι ὁ νόμος τοῦ Θεοῦ δὲν σὲ βαραίνει, ἐκείνη ἡ ἀργὴ κίνηση καθὼς πλησίαζαν ὁ ἔνας πίσω ἀπ' τὸν ἄλλο, κι ὁ ὀδηγὸς σήκωσε λίγο τὸ χέρι του σὰν νά θελε νὰ σταματήσει τὸ χρόνο, μήπως καὶ προλάβει τὸ ἀνεπανόρθωτο, ποὺ ἦταν ὅμως πιὰ ἐκεῖ, ποὺ ἦταν τὸ γέρικο κορμί ἔτσι ὅπως φαινόταν μὲ τὸ πόδι σπασμένο στὰ δύο, ἀλλὰ ἀκόμα ἀχώριστο ἀπ' τὸ κορμί, καὶ τὸ μαῦρο ὑφασμα πού χε σκεπάσει τὸ πρόσωπο, λὲς κι ὁ θάνατος εἰχε μιὰ στιγμὴ συμπόνιας, ἦταν τὰ τζάμια τοῦ αὐτοκινήτου μας ποὺ ἔγιναν ἄπειρα κομμάτια πάνω στὰ πρόσωπά μας, σὰν φωτοβολίδες σὲ νύχτα γιορτῆς, καὶ τὸ μόνο ποὺ μπόρεσα νὰ φωνάξω: τὰ μάτια σου, μπῆκαν τζάμια στὰ μάτια σου —ὅμως ὅχι, δὲν εἰχε φτάσει ἀκόμη ἡ ὥρα μας—, ἦταν οἱ φοίνικες δίπλα στὸ δρόμο, ἡ κάψα στὸ ζενίθ, ἔνα μικρὸ γαϊδούρι ἀκίνητο, ἔνα λαγήνι δίπλα του, καὶ πάνω ἀπ' ὅλα τὸ ἀνεπανόρθωτο ἦταν, ἡ λάμψη τῆς ἀσφάλτου, ἐνῶ οἱ ἄνθρωποι μᾶς κοίταζαν, ἐμάς, δύο ξένους πού χαμε σκοτώσει τὸ συνάνθρωπό τους —τί κι ἀν ἦταν τυχαίος ὁ θάνατος, κι ἡ ζωὴ τυχαία δὲν εἶναι;— ἔκαναν δύο βήματα, στάθηκα μπροστά της, σὰν νά θελα νὰ τὴν προστατέψω, γιατὶ εἶχαν δεῖ ὅτι αὐτὴ ὀδηγοῦσε τὸ αὐτοκίνητο, αυτὴ εὐθυνόταν γιὰ τὸ θάνατο τῆς γυναικας, κι ἄπλωσα τὸ χέρι μου κι ἔβγαλα ἀπ' τὰ μαλλιά της ἔνα κομμάτι γυαλί, κι αὐτὴ δὲν μιλοῦσε, ἀσπρη, ἀπόμακρη, ταυτισμένη ἀθελά της μὲ τὸ ἀνεπανόρθωτο, τὸ στήθος σου, μοῦ λέει, τὸ στήθος σου, κι είδα τότε στὸ στήθος μου κόκκινες, πολλές, μικρὲς πληγές, γεμάτες θραύσματα τζαμιοῦ, κι ἄπλωσε τὸ χέρι της καὶ τά βγαζε ἀργὰ καὶ προσεκτικά, κίνηση μηχανική, ἐνῶ οἱ ἄλλοι, οἱ ἄνθρωποι τοῦ λεωφορείου ὑπεραστικῶν συγκοινωνιῶν ποὺ μᾶς ἀκολουθοῦσε, ἀκίνητοι πιά, βουβοί, παρατηροῦσαν τὶς χειρονομίες μας, κι ἐμεῖς, ἀνακονφισμένοι κάπως στὴ θέα τοῦ αἴματός μας, γιατί, ὅταν είσαι ἀνέγγιχτος, ἀπ' τὴ μεριὰ τοῦ θεάματος τῆς φρίκης, ἐνῶ ὁ συνάνθρωπός τους βρίσκεται πεσμένος ἐκεῖ, στὴν ἄκρη τῆς ἀσφάλτου, μὲ τὸ πόδι σπασμένο στὰ δύο, ἀλλὰ ἀκόμη ἀχώριστο ἀπ' τὸ κορμί, καὶ τὸ μαῦρο ὑφασμα πού χε σκεπάσει τὸ πρόσωπό της, λὲς κι ὁ θάνατος εἰχε μιὰ στιγμὴ συμπόνιας, καθὼς τὸ ἀνεπανόρθωτο ἦταν πιὰ ἐκεῖ, δριστικά.

Γιώργος Καρυπίδης

(ἀπὸ τὴ συλλογὴ διηγημάτων *Πρωταθλητὴς καταδύσεων*, 1991)

1 (8)

## Ο ΠΛΗΘΥΝΤΙΚΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ



Κική Δημουλά

(Τὸ Λίγο τοῦ Κόσμου, 1971)

