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Comente el texto 1(a) o el texto 1(b).

1. (a)

La llamada

A mis oidos llega ese rumor

que trae remordimientos de conciencia.
Es un papel quien clama mi presencia,
tan palido que asusta su color.

5 Impoluto y tenaz perseguidor,
no ve en su devenir la consecuencia;
me interroga, me quita cada esencia
hasta arrancar de cuajo mi dolor.

Roba los sentimientos y los vende.
10 Poniendo su renglén de escaparate.

De todo mi pudor se desentiende.

No dejara que nada le arrebate.

A su antojo me guia y me sorprende

para hacerme perder siempre el combate.

Esther Giménez, Mar de Pafos (2000)
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Ausencias

El aguacero esta en el patio como antes, las losas mas palidas, menos brillantes, mas
hundidas; el aguacero esta en el patio y la piel se eriza, la piel tiene memoria. Las gotas eran a
veces fuertes como balazos, una vez hasta cay6 granizo, en la esquina, donde se juntan los dos
aleros, el chorro era potente, y frio, y sucio, el aguacero es como una sombra, un velo delante de la
tapia y los canteros® invadidos por la vicaria, que al fin ocupo el lugar de las rosas y las begonias;
esta vez nadie puso una tapa al desagiie, el patio no se convierte en piscina esta vez, no estan los
primos revolcandose, chapoteando, pero alli sigue el tubo de hierro que alguna vez soport6 el
techo del lavadero. Ahora nadie se bafia en el patio. Los nifios partieron un dia y se perdieron.
Quizas los espanto la muerte de la abuela, los capturaron las becas, la prisa por vivir. Tal vez se
marcharon la tarde en que nadie recordo recoger los juguetes y amanecieron asi, esparcidos por el
patio como victimas de un combate y fueron enterrados apresuradamente en el cajon de madera
bajo las voces furiosas de los mayores. Ahora que llueve regresan los recuerdos, no los nifos.
Alli donde se ve la grieta del cantero fue donde Tito se cayo y se parti6 la barbilla; con un poco de
esfuerzo se logra ver la sangre cayendo a goterones mientras los demas gritan; los demas, porque
a Tito la sorpresa de que la piel le colgara como un bolsillo roto no lo dejaba sentir el dolor. Tito
falta, como falta el tablon que, apoyado en la tapia, servia para jugar al circo: una pequefia carrera
de impulso y subir, aunque so6lo fueran dos o tres pasos; el suefio era llegar arriba, al borde de la
tapia, contemplar los patios vecinos. Valdo se gano la gloria el dia que toco ese borde con las
manos, pero resbald. Ahora falta el tablon, falta Tito y faltan tantas cosas. El aguacero estd en
el patio y todos lo miran con ojos diferentes. ;Quién sabe si Tito lo recordd viendo llover alla en
la selva? No lo escribio nunca; tal vez €l tampoco recordaba, pero queda la esperanza de que si,
o al menos la duda. Recordar no es saber qué sucedio. Las losas se sentian asperas al arrastrase
sobre ellas; el muro se salpicaba con la tierra que el agua arrancaba al cantero. Ellos no recuerdan
nada de eso. Valdo no es capaz de revivir el vértigo de la caida, la sensacion de haberse partido en
dos, de que alguien le virara los pulmones al revés y no dejaba que le entrara aire; no puede sentir
de nuevo como le frotaban la espalda, no escucha las voces diciendo: se matd, se mato; Valdo,
[te duele? Corre, avisale a mami, a tia, busquen hielo; Valdo, ;te duele mucho? El patio se ve
mas solo cuando llueve; el agua se queja al escapar por el tragante, se duele de que nadie busque
la piedra para taparlo; las gotas caen sobre las losas sin resbalar sobre los cuerpos; ya a nadie se
le ocurre que todos se abracen y junten los pechos para detener el agua y hacer un pocito ahi, tan
cerca del corazon. El aguacero llama desde el patio; hace su ultimo intento; pronto se acabara
y todos irdn a seguir el pleito por dividir esta casa y este patio, a exigir dinero a cambio de esas
losas gastadas, de la porcion de cantero y vicarias que les toca; han medido los centimetros y se
repartieron los que Tito no puede reclamar. El aguacero llora ya sin fuerzas sobre el patio porque
los nifios, que se querian tanto, no volvieron mas.

Aida Bahr, Estatuas de sal (1996)

*

canteros: cuadros o porciones de un jardin o de una huerta
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