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Fjallið um annan af eftirfarandi textum:

1. (a)
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Mánatetur hvar ertu?  Í feluleik auðvitað eins og þín er von og vísa.  Fýsi mann að sjá þig reynirðu 
að forða þér líkt og héri, upptendrast svo um leið og maður snýr baki við þér óskandi þess að þú 
dyljist sem allra lengst.  
	 Kúnstugur ertu.  
	 Og til alls vís.  Ég vil eiga við þig orðastað áður en verður um seinan.  Aldrei er að vita 
hvenær það kemur … kallið á ég við.  Með hverjum deginum sem líður magnast uppvakningar 
kringum mig, ef svo má að orði komast, og veit ekki á gott.  Nei, það veit ekki á gott.  
	 Ég skima út um smárúðóttan gluggann.  
	 Ekki sýnilegur bölvaður.  
	 Bít á vörina því að ekki er ástæða til að bölva einum eða neinum, nema helst sjálfum sér.   
Ég halla enninu að rúðu, köld viðkomu eins og vænta mátti.  Ísköld.  Það er áreiðanlega frost úti, 
gaddur jafnvel.  Í dag hef ég ekki farið útfyrir hússins dyr, né fór út í gær. Til hvers?  Til hvers væri 
að láta nepjuna ýfa gömul sár og nísta?  
	 Ég er hissa á þessari tilfinningasemi, Haraldur, hefði Hedda sagt og ekið sér í herðunum.  
	 Hún er farin.  Hedda fór án þess að láta mig vita og enginn vill segja mér hvert.  Samantekin 
ráð sýnist mér … Hvernig sem því er háttað get ég ekki lengur náð til hennar, hvað þá snert hana 
með því að rétta út hönd.  Góðu höndina … Hin er fyrir löngu úr leik.  Ég get ekki rétt úr henni, 
hún hvílir náðugt upp að vinstra brjóstinu, kreppt um olnbogann.  Þetta er steingervingur.  Kannski 
er það nú orðum aukið, ekki stein … Heldur hvað?  Því er ekki unnt að lýsa, hvorki fyrir sjálfum 
sér né öðrum, og þá ekki hvernig mér líður í handleggnum.  Stundum hvolfist sársauki yfir mig og 
ég er ekki síður heltekinn af honum en þegar ég særðist.  Mér sortnaði fyrir augum og ég kastaðist 
niður. Rak upp vein?  Man það ekki, man … gerðist svo snöggt að ómögulegt er að muna, og skiptir 
engu.  Meira að segja skerandi örvæntingaróp drukkna í hljómkviðu nútímahernaðar.  Enn sundlar 
mig verði mér hugsað til þess að skotið hefði getað hæft … brjóstið og sent mig fyrirvaralaust í 
dauðann.  Þó viss ég allan tímann að slíkt gæti gerst, en dauðinn kemur ævinlega að óvörum, líka 
þegar von er á honum.  Að vísu sá ég ekki marga deyja … 
	 Ekkisens þvættingur!  
	 Aldrei tekst þér að hugsa skipulega, hugurinn fetar eigin stigu og fyrr en varir ertu kominn í 
ógöngur.  Nærtækara væri að segja að hugsanirnar sæki að þér úr öllum áttum líkt og óvinir, og þú 
getir ekki varist þeim.  Þótt orrusta sé fyrirfram skipulögð, eins og krafist er í herstjórnarlist, endar 
hún öðruvísi en til var stofnað. Í upplausn.  Og gildir einu hvor herjanna sigrar.  Sigurinn einn 
og sér skiptir auðvitað máli og lætur engan ósnortinn, það fer eftir hvorum megin víglínu maður 
stendur og berst.  En hvað upplausnina varðar kemur hún sigrinum hreint ekki við.  
	 Ég er þegar farinn að hopa undan hugrenningum mínum … Undan ásýnd mánans sem gæti 
á hverri stundu birst.  

 Naumast þú ert skáldlegur þó að varla sé það við hæfi … tapað stríð hefur löngum þótt 
óskáldlegt.  

Álfrún Gunnlaugsdóttir, Yfir Ebrofljótið 2001
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